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Violet’e:
Atların olduğu bir kitap istedin.

Aynı zamanda tanıdığımız birine çok benzeyen cesur,  
akıllı ve çalışkan bir kadın ekledik.

Seni çok seviyoruz.



YA Z A R I N  N O T U

Moab, Utah’ın hemen dışında Kolorado Nehri, Green Nehri ve 
uçsuz bucaksızca kıvrılan akarsu kollarıyla birleşen yüksek çöl 
manzaralarının olduğu Canyonlands Ulusal Parkı, Birleşik Dev-
letler kıtasındaki en güzel yerlerden biridir. Şanslı ziyaretçiler, 
burada masmavi gökyüzünü ve kilometrelerce uzanan kızıl ka-
yaların oluşturduğu muhteşem manzarayı görebilirler. Parkın 
içinde ıssız ve neredeyse geçit vermeyen yerlerin yanı sıra yürü-
yüş yapılabilir, araba sürülebilir, ayrıca turistler için son derece 
eğlenceli yerler de bulunur.

Aylarca süren araştırmalar ve ziyaretlerin ardından, ikimiz 
de bu manzara ve araziye fazlasıyla aşina olduk. Hatta bize olası 
bir hazine avı haritası çizmesi için uzman bir keşif rehberi bile 
tuttuk. Ama sevgili okuyucular, bazen hikâye doğruluktan önce 
gelir ve bu yüzden, bu bölgenin coğrafyasıyla ilgili öğrendiğimiz 
her şeye rağmen... birçok şeyi uydurduk. Bazı yerlerde mesafeyi 
kısalttık, diğerlerinde var olmayan mekânlar ve yapılar yarattık.

Tüm bunları şunun için yazıyoruz: Bu kitabı kendi maceranı-
za rehber oluşturması için değil, gerçek dünyadan ayılıp bayıl-
manızı sağlayan eğlenceli bir kaçış olması amacıyla yazdık. (Ro-
tamızı takip ederseniz ölürsünüz, haha.) Elbette, Leo ve Lily’nin 
aşk hikâyesinin vahşi doğaya çıkıp yeni patikalar keşfetmeniz 
için size ilham vermesini isteriz ama rahat bir köşeye kıvrılıp 
okumaktan memnunsanız, size son derece iyi vakit geçirtmiş ol-
mayı umuyoruz.

Sevgilerle,
Lauren & Christina
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Giriş

Laramie, Wyoming 
Ekim, On Sene Önce

YERYÜZÜNDEKI EN SEVDIĞI yere göz gezdiren Lily Wilder, pü-
rüzsüz çakılları ezerek ahırdan kulübeye doğru gitti. Arkasın-
da, merada uzun bir gecenin ardından susayan atlar su tankına 
yaklaştılar. Büyük evin bacasından berrak gri gökyüzüne doğru 
duman tütüyordu. Şafak serindi, güneş dağların üzerinden do-
ğuyordu.

Lily saatler önce uyanmıştı.
Verandadaki uzun bir gölge ellerinde iki kahve kupası tuta-

rak onu bekliyordu. Leo’yu görünce kalbine ağır bir sevda oku 
saplandı; yeni uyandığı için saçları karmakarışıktı ve sırıtıyor-
du, üzerinde bir eşofman altı ve polar ceket vardı. Hiç şüphesiz, 
Lily her sabaha bu şekilde başlamak istiyor, bugünden itibaren 
her güne böyle başlayacağına hâlâ inanamıyordu. Lily üç köh-
ne basamağı hızlı adımlarla çıkarken Leo gibi kocaman bir gü-
lümseme takındı, sanki ona en son dokunduğundan beri saatler 
değil, günler geçmişti. Rüzgârda donan dudaklarının yanında 
Leo’nun dudakları sıcak ve yumuşaktı. Kalçasında hissettiği 
parmak uçlarının sıcaklığı göğsünde küçük havai fişekler tutuş-
turdu.



11

za dek onun olacağı ânı bekleyerek geçirdiğini hissediyordu. Ve 
şimdi o an gelmişti, Leo da cabasıydı.

“Eminim, Lil.” Leo serbest kolunu omzuna dolayıp onu yan 
tarafına doğru yönlendirdi ve kendisine doğru yaklaştırdıktan 
sonra eğilip şakağını öptü. “Peki benim gibi bir çaylağı burada 
istediğinden emin misin?”

“Kesinlikle.” Kelime sabahın sessizliğinde gürültülü çıktı. 
Uzakta, yeni tayı kişneyerek karşılık verdi. Leo sevgi dolu göz-
lerle ona baktı. Çiftlik hayatına alışık olmadığı doğruydu ama at-
larla arası doğuştan iyiydi, ufak tefek birçok konuda becerikliy-
di, ayrıca ahırda dizginlerin ve eyerlerin saklandığı odadaki en 
üst kancaya erişecek kadar uzun boylu olması elverişliydi. Lily 
onun çiftlikte olmasını istiyordu çünkü Leo Grady inkâr edile-
mez bir şekilde onundu ve ona ait olan ilk şeydi.

Leo duş aldığı için temiz kokuyordu, Lily ona sokulup yü-
zünü boynuna gömerek hafif ter ve dün gece teninde kaydığını 
hissettiği yoğun erkeksi kokuyu aradı.

“Sana kahvaltı hazırladım,” diye mırıldandı Leo saçına doğru.
Lily geri çekilip umutla ona gülümsedi. “Annenin küçük ek-

meklerinden mi pişirdin?”
Leo bunun üzerine güldü. “Onları annem icat etmiş gibi dav-

ranıyorsun.” Eğilip dudaklarını dudaklarıyla kavradıktan sonra 
öpücüğün etrafından konuştu. “Annem genellikle bize pilav ve 
balık pişirir. Bunların Rachel Ray’in küçük ekmekleri olduğuna 
eminim.”

Duke Wilder donmuş çimenlerin üzerinde yürüyüp veran-
daya çıktı, ak düşmüş gür bıyığındaki hafif seğirme birbirlerine 
ne kadar yakın olduklarını yeterince gördüğünü ele veren tek 
işaretti.

Ama sonra o an geride kaldı ve gözleri parladı. Duke gitmek 
üzereyken hep çok mutlu olurdu. Lily küçükken, babasının işi 
sayesinde Grönland’a kadar giderlerdi ama yedi sene önce an-
neleri onları terk edince, babasının macera alanı fazlasıyla daral-
mıştı ve kızı ile –en azından, yazları– Laramie’deki misafir çiftliği 
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“O nerede?” diye sordu Lily, babasının veda etmeden çiftlik-
ten ayrılıp ayrılmadığını merak ederek. Bu ilk değildi ama ilk 
kez umurunda olmayacaktı.

Leo sıcak kupayı eline tutuşturup başıyla nehrin karşısında-
ki bekçi kulübesine işaret etti. “Köprüden geçip Erwin’e gitti,” 
dedi. “Veda etmeye.”

Babasının nereye gittiğini ya da ne zamandır ortada olmadı-
ğını bilmemesi tuhaf mıydı? Öyleyse bile, Lily bu düşüncenin 
fazla derine inmesine izin vermedi; kutlama şarkısı gibi zonkla-
yan nabzı daha talepkârdı: Hayatı nihayet başlıyordu ve bu yaz 
çiftlikle neredeyse her açıdan ilgilenmeyi öğrenirken, bir şekilde 
âşık olmayı da başarmıştı. Bu onu şaşırtan bir aşktı; sağlam ve 
güvenliydi, giysileri paramparça edecek kadar ateşliydi. Hayatı-
nın ilk on dokuz senesini tahammül edilerek ve her şeyi planla-
narak geçirmek zorunda kalmıştı ama burada Leo’yla birliktey-
ken, nihayet birinin dünyasının merkeziydi. Daha önce hiç bu 
kadar çok gülümsememiş, bu kadar rahatça kahkaha atmamış 
ya da hiçbir şeyi yoğun bir şekilde istemeye cesaret edememişti. 
Buna en yakın olduğu anları atını eyerlerken ve aile toprakla-
rında onun sırtında dörtnala koşarken hissetmişti. Fakat o anlar 
geçiciyken Leo kalıcı olacağına söz vermişti.

Lily çenesini kaldırıp Leo’nun yüzüne baktı. İrlandalı baba-
sının cüssesini ve Japon asıllı Amerikalı annesinin hatlarını alsa 
da içindeki ruh tamamen ona aitti. Lily, Leo Grady kadar sessiz 
ve sağlam bir şekilde aklı başında birini tanımamıştı. Bu sadık 
adamın onun için her şeyi kökünden sökmeye istekli olduğuna 
hâlâ inanamıyordu.

Lily ona, “Emin misin?” diye yüz kez sormuştu. Wilder Çiftli-
ği onun rüyasıydı; başka birinin, bir misafir çiftliğini yıl boyunca 
idare etme hayali kurmasını beklemeyecek kadar aklı başınday-
dı. Babasının böyle bir hayali olmadığı aşikârdı; gerçi çiftliğin 
bütün masraflarını karşılayabileceği kadar çaba sarf etmişti. 
Lily’nin annesine gelince, çiftlik seve seve geride bıraktığı bir 
diğer şeydi. Bazen Lily hayatının her gününü bu çiftliğin sonsu-
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cuklar gibi sürekli onu dürtmüş ve kızının ondan nasıl bu kadar 
farklı olduğunu bir türlü anlayamamıştı. Mecburiyet ikisini de 
yenene dek kızgınlık ve merak arasında bir güreşe tutuşurlar-
dı ve Lily en sonunda babasının ona bıraktığı bilmeceyi çözmek 
için kollarını sıvardı. Notun Sonra görüşürüz ya da Yulaflı kurabiye 
hamurunun hepsini yeme gibi aptalca bir anlam içermesi son dere-
ce olasıydı ama bu çiftliği işletmek için gerekli bir bilgi bırakmış 
olması da mümkündü. Lily’nin istediği ya da ihtiyaç duyduğu 
her şey her zaman karmaşık bir yere gizliydi, bazen evden kilo-
metrelerce ötedeydi ve arama motivasyonu yoksa, Duke kızının 
ona hiç ihtiyacı olmadığını düşünürdü.

Belki bugün Lily notu okumakla uğraşmazdı. Belki bugün o 
ve Duke aynı şeyleri sevmek ve bir arada var olmak için birbir-
lerinden hoşlanmak zorunda olmadıklarını nihayet kabul eder-
lerdi. İlk kez bunun Lily için bir mahsuru yoktu. Belki Duke 
tarihi eser avladığı, kayıp defineleri çıkarmakla meşgul olduğu 
dünyasına geri dönerdi de Lily atları, toprak ve aşkıyla birlikte 
çiftlikte kalıp masadaki notu sonsuza dek görmezden gelebi-
lirdi.

Gerginlik uzadıkça uzayıp Duke kulübeye, ahıra, öte-
de yuvarlanan tepelere son kez göz gezdirirken kop-
tu. Anne babası bu araziyi satın alıp burada oğulları 
Duke ve kardeşi Daniel’i yetiştirmişlerdi. Burayı Wilder 
Çiftliği’ne dönüştüren ve iki sene önce ölene kadar yıl boyunca 
burada yaşayıp her yaz misafirleri ağırlayan Daniel’dı. Lily ve 
Duke işi güçlükle de olsa yürütmüşlerdi ama çiftlik hiçbir za-
man babasının önceliği olmamıştı ve yıl boyunca burada yaşa-
yıp işi devralmak, çocukluğunun altın yazlarındaki hâline geri 
döndürmek her zaman Lily’nin hayali olmuştu. Yetmiş sekiz at 
ve iki yüz hektarlık ışıl ışıl Wyoming güzelliği onun kusursuz-
luk anlayışını oluştururken Duke kafese kapatılmış bir kedi gibi 
arazideki her çitten nefret ediyordu.

Kendini olduğundan büyük gören babası kovboy şapkasını 
takıp ikisini başıyla selamladı. “Pekâlâ. Ben gidiyorum.”
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Duke’ün olduğu yere çakılmasına sebep olmuştu. Fakat Lily ar-
tık büyümüştü, yani Duke nihayet kanun kaçaklarının yüz sene-
yi aşkın bir süre önce çöle gömdüğü para yığınını bulma hayalini 
saplantı hâline getiren küçük şöhret olmanın tadını çıkarabilirdi.

Lily aile topraklarının yükünü üstlenecek kadar büyüdüğüne 
sevinen tek kişi değildi.

Duke kızının omzunun üzerinden bakınca Lily, Leo’yla 
sessizce iletişim kuran babasının yüzünü inceledi. Lily bazen 
babasını doğru düzgün tanımadığını düşünüyor, diğer za-
manlardaysa onu bir kitap gibi okuyabiliyordu. Duke, Wilder 
Çiftiği’ni hiç sevmezdi ama Lily o anda düşüncelerini sesli bir 
şekilde dile getirmiş gibi okuyabildi: O oğlan bir kovboya benze-
miyor.

Çünkü Leo bir kovboy değildi. O bir üniversite öğrencisiy-
di, matematik dehasıydı, yazın çalışmak için çiftliğe gelip âşık 
olunca sezon dışında onunla çiftlikte kalmak için hayatını tama-
men değiştiren bir New York çocuğuydu. Utangaç, sessiz ve dü-
şünceliydi; Duke Wilder’ın olmadığı her şeydi. Henüz yirmi iki 
yaşında olmasına rağmen, kasabada Indiana Jones’un şöhretine 
ve Kaptan Jack Sparrow’un özgüvenine sahip olan elli yaşındaki 
bir adama dik dik bakan Leo Gray ne sindi ne de yerinden kıpır-
dadı.

“Her şeyi halledeceğiz, Duke,” dedi Lily o âna noktayı koya-
rak.

“Ben geri dönene kadar ona iyi bak,” diye emreden Duke, 
gözlerini Leo’ya diktiği için kızının bıkkınlıkla suratını ekşittiği-
ni göremedi.

Leo, “Bakarım,” diye güvence verdi.
“Kimsenin bana bakmasına ihtiyacım yok,” diye hatırlattı 

Lily ikisine de.
Duke uzanıp kızının koyu saçlarını karıştırdı. “Elbette ihtiya-

cın yok, evlat. Yemek salonunda sana bir not bıraktım.”
“Harika.” Bir bilmece. Bir bulmaca. Çözmesi gereken bir şif-

re. Babası onu sevdiği oyunlarla büyütmüştü, böceği dürten ço-
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Birinci  
Bölüm

Hester, Utah — Archie’nin Barı 
Mayıs, Günümüz

“ŞIMDI GERIYE BAKTIĞIMDA,” dedi Lily suratını ekşiterek, “ar-
kamda gerçekleşen bar kavgasını görmezden gelmem gerektiği-
ni anlıyorum.”

Archie tombul elini uzatıp ona bir bez dolusu buz verdi. “Ba-
şının arkasına bir dirsek darbesi almana rağmen istifini bozma-
man beni daha çok endişelendirdi.”

“Kalın kafalı olmam hakkında şaka mı yaptın sen?” Lily ense-
sinde buzu hissedince aniden nefesini içine çekti.

Archie barın üzerine doğru eğildi. “Sadece senin dayanıklı, 
küçük bir kadın kovboy olduğunu söylemeye çalışıyorum, Lily 
Wilder.”

Lily gülerek onu itti. “Kıçımı öp, Arch.”
“Ne zaman istersen, Lil.”
Eski ahşap yüzeye dirseğini yaslayan Lily, buzu olduğu yer-

de tutarak sıvılaşmanın yavaş, tombul damlalar hâlinde bira bar-
dağına süzülmesini izledi. Ancak parmağını üzerinde gezdirdiği 
anda cam bulanıklaştı. Gün boyunca, rüzgâr kızıl çöl tozunu giy-
si katlarının ve saçlarının aralarına doldurmuştu. Elleri, kolları 
ve yüzü toz içindeydi. Duş ve güneş kremi için Tanrı’ya şükre-
diyordu. Gerçi Archie’deki kalabalık düşünüldüğünde, Lily ister 
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Kucaklaşmadılar. Leo ve Lily geniş verandadan aşağı bile in-
mediler. Duke Wilder’ın uzun boylu ve cüsseli yapısının eski, 
hantal kamyonetine doğru ilerleyip araca binmesini izlediler.

Lily, Leo’ya dönüp ayaklarının ucunda sıçradı, öylesine yo-
ğun bir mutluluk içindeydi ki bu sevinç onu grimsi mavi gökyü-
züne fırlatabilirdi.

“Bunun için hazır mısın, patron?” diye sordu Leo.
Lily bazen hâlâ söylemekte zorlandığı şeyleri ifade etmesini 

umduğu bir öpücükle Leo’ya karşılık verdi.
Lily olanları sindirmeye çalıştı. Şu anda her şey son derece 

doğruydu. Hiç kimse ve hiçbir şey bu kusursuz ânı onun için 
aceleye getirmiyordu. Duke’ün kamyonetinin kaldırdığı toz hâlâ 
ardında dönerken, önemli olan tek şey yanındaki sevgilisi ve et-
rafında süslü bir galaksi gibi uzanan değerli araziydi. Bu onun 
galaksisiydi. Lily konuşmak için derin bir nefes aldı ama ona 
bakarken Leo’nun yüzünde beliren hassas ifade dikkatini çekti. 
Beş ay önce Lily’yle ilk tanıştığında tüm kovboylar ona “Kara 
Sevdalı Şehir Çocuğu” demişlerdi.

Sevinçle gülen Lily yanağını tutup onu öpmek üzere tekrar 
uzandı. “Burada sonsuza dek mutlu olacağımıza söz ver.”

Leo başıyla onaylayıp alnını onunkine yasladı. “Söz veriyo-
rum.”
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Birinci  
Bölüm

Hester, Utah — Archie’nin Barı 
Mayıs, Günümüz

“ŞIMDI GERIYE BAKTIĞIMDA,” dedi Lily suratını ekşiterek, “ar-
kamda gerçekleşen bar kavgasını görmezden gelmem gerektiği-
ni anlıyorum.”

Archie tombul elini uzatıp ona bir bez dolusu buz verdi. “Ba-
şının arkasına bir dirsek darbesi almana rağmen istifini bozma-
man beni daha çok endişelendirdi.”

“Kalın kafalı olmam hakkında şaka mı yaptın sen?” Lily ense-
sinde buzu hissedince aniden nefesini içine çekti.

Archie barın üzerine doğru eğildi. “Sadece senin dayanıklı, 
küçük bir kadın kovboy olduğunu söylemeye çalışıyorum, Lily 
Wilder.”

Lily gülerek onu itti. “Kıçımı öp, Arch.”
“Ne zaman istersen, Lil.”
Eski ahşap yüzeye dirseğini yaslayan Lily, buzu olduğu yer-

de tutarak sıvılaşmanın yavaş, tombul damlalar hâlinde bira bar-
dağına süzülmesini izledi. Ancak parmağını üzerinde gezdirdiği 
anda cam bulanıklaştı. Gün boyunca, rüzgâr kızıl çöl tozunu giy-
si katlarının ve saçlarının aralarına doldurmuştu. Elleri, kolları 
ve yüzü toz içindeydi. Duş ve güneş kremi için Tanrı’ya şükre-
diyordu. Gerçi Archie’deki kalabalık düşünüldüğünde, Lily ister 
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Bunun üzerine Lily homurdandı. En azından bekârlığa veda 
partilerinin, genellikle sarhoşlukla ve yıllarca konuşacakları ho-
vardalıklarla geçen bir haftadan ibaret bir amacı oluyordu. Fakat 
Lily’nin turistik gezi şirketi Wilder Maceraları’na sırf gerçek ha-
yattan biraz “uzaklaşmak” için gelen grupların genellikle daha 
fazla bebek bakıcılığına ve yönlendirilmeye ihtiyacı olurdu. Ba-
zen bunda sorun olmazdı –insanların at sırtında tatil yapmaktan 
keyif almalarına yardımcı olmak çocukluğunda olduğu kadar 
günümüzde de Lily’yi mutlu ederdi– ama şu anda nefesi tüken-
mek üzereydi.

“Hepsi feragat anlaşmasını imzaladı mı?” diye sordu Lily.
Nic tereddütle yanağını kaşıdı. “Evet.”
Lily işaret ederek, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.
“Eh,” dedi Nicole, “görünüşe bakılırsa, hepsi aynı kişi tara-

fından imzalanmış.”
Birasını dudaklarına götüren Lily, “Kahretsin,” diye sessizce 

homurdandı.
“Dub, bu sadece bir formalite.”
“Olmayabilir,” dedi Lily. “Olası bir davanın masraflarını kar-

şılayamam.”
“Kızım, bu birayı bile zar zor karşılıyorsun.” Lily’yle göz 

göze gelmek için başını eğince Nic’in dağınık saçı yüzünün yarı-
sına düştü ve ışıldayan mavi gözlerinden biriyle en yakın arka-
daşını inceledi. “Bunun son yolculuğumuz olacağını mı düşü-
nüyorsun?”

Lily gözlerini kısarak eskimiş ahşap barın üzerindeki hele-
zonlara baktı. Açıkçası, bunun Wilder Maceraları için son şa-
mata olmasını her şeyden çok istiyordu. Şehirli züppeleri ekip 
kurmak, “sefalet çekmek” ve sahte hazine avına çıkmak için son 
kez çöle götürmeyi istiyordu. Babasının günlüğünü kaldırıp ona 
bir daha bakmak zorunda kalmamak istiyordu. Ona kimsenin 
Duke Wilders’ın haritalarını ya da hikâyelerini sormadığı bir 
yerde yaşamak ve Butch Cassidy hakkında her şeyi unutmak 
istiyordu. Lily bir daha cilalanmış ayakkabılarla ata binen bir 
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barda bir birayla oturuyor olsun ister sezon dışında barın arka-
sında çalışıyor olsun, buraya gelmeden önce duş almaya değ-
mezdi. Başının arkasına aldığı rasgele dirsek darbesi bunun için 
yeterli kanıttı.

Kapı açılıp loş salon kısa bir süreliğine aydınlanırken, kar-
makarışık sarı saçları ve kırmızı ve mavi ekose desenli göm-
leğiyle Nicole içeri girdi. Lily’nin yanındaki tabureye oturan 
Nicole hem sessiz bir selamlama hem de içki siparişi anlamı-
na gelen bir şekilde çenesini Archie’ye doğru kaldırdı. Archie 
temizliği şüpheli olan bir bardağa bira doldurdu ve temizliği 
daha şüpheli görünen bir kâse dolusu fıstığı kadınlara doğru 
itti. Midesi titiz olamayacağı kadar kazınan Lily fıstıklara gö-
müldü.

Nicole buz paketini işaret etti. “Bu ne alaka?”
“Petey ve Lou dalaştılar. O arada ben hasar aldım.”
“Kıçlarını tekmelememi ister misin?” Nicole kalkacak gibi 

davransa da Lily elini koluna koyarak kadını durdurdu.
Nicole Lily’den daha uzun boylu ve güçlüydü ve kışkırtıldı-

ğında sadakati onu neredeyse vahşileştirirdi. Lily, Petey ve Lou 
için adil bir dövüş olacağına bahse girebilirdi. Nic’e bir şans ve-
rirse, bunu denerken ölmeyi bile göze alabilirdi. Fakat Nic’ten 
başka kimsesi yoktu, o yüzden Lily barda arkadaşının kolunun 
yakınında duran ufak kâğıt istifini başıyla gösterdi. “Yeni grup 
bu mu?”

Nicole başıyla onayladı. “Yarın geliyorlar.”
“Erkekler mi?” diye sordu Lily. Müşterileri neredeyse her za-

man hazine avı ve haydut rolü oynamak için gelen erkeklerden 
oluşuyordu. Bir grup kadın hoş bir değişiklik olurdu. O geziler 
daha sakin ve rahat geçerdi. Neredeyse bu işi yaptıklarına değer-
di. Neredeyse.

“Evet. Dört kişiler.”
“Bekârlığa veda partisi mi? Doğum günü mü?”
Nic başını iki yana salladı. “Görünüşe bakılırsa, birlikte seya-

hat eden bir grup arkadaş.”
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zarfın olduğunu fark etti. Adresi nerede görse tanırdı. Eskiden 
ona aitti.

Bir anda anılar zihnine hücum etti: bodur adaçayı çalılarının 
sertliği ve kuruluğu güneş dağların üzerinde görülürken atları 
gütmek, sabahları yediği tereyağlı sıcak bisküviler, gözlerini ona 
diktiği an ve haftalar sonra vücudunun sıcaklığı ve ateşi...

Göğüs kemiğinin altındaki sızıyı ovuşturan Lily bu düşünce-
lerin geçip gitmesine izin verip zarfa işaret etti. “O ne?”

Nicole zarfı tekrar sakladı. “Hiç.”
“Wilder Çiftliği’nden. Ve üzerinde adım yazıyor.” Lily zarfa 

uzandı. “Onu bana ver.”
Ama Nicole eline hafifçe vurarak onu itti. “Onu şu anda iste-

mezsin, Dub, inan bana.”
Şu anda mı?
“Çiftlikle mi ilgili?”
“Boş ver, Lil.”
Lily’nin damarlarında nadir bir ateş parladı. “Onu açtın mı? 

Bak yemin ederim, Nic, sen meraklı küçük bir...” Lily tekrar zar-
fa uzansa da Nicole kenara çekilip ondan kaçındı.

“Hayır dedim.”
Zarftaki her neyse onun üstesinden gelemeyeceğinin iması 

üzerine Lily’nin kanı kaynadı. Nic asabiydi, Lily ise ölçülü olan-
dı. Ama birdenbire o sıradan beyaz zarfın içinde ne olduğunu 
görmeyi her şeyden çok istedi.

Lily, Nic’in kolunu itti ama Nic bunu beklediğinden öne doğ-
ru eğilip kâğıtların etrafına kapanarak sabit kaldı. Karın bölge-
sine hücum eden Lily, Nic’i tabureden devirip onunla birlikte 
yere düştü. Birdenbire önemi kalmayan feragat belgeleri etraf-
larına yağdı ve zemindeki yapışkan bira katmanına saçılmış fıs-
tık kabuklarının arasına düştü. Boğuşan kadınların arkasındaki 
adamlar tezahürat ederek onları iyice kışkırttılar. Normalde Lily 
kalkıp bu tartışmayı başka bir yere götürürdü ama tek bir şeye 
odaklanmıştı, o da yüzüstü yere yatan Nicole’ün vücuduyla ka-
pattığı zarfı almaktı.
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erkek görmek ya da üzerinde Prada’nın “vahşi batı” bluzu olan 
ve yarım saat eyerde oturduktan sonra kıçının ağrımasından ya-
kınan bir kadın duymak istemiyordu. Bir çiftlik işletmek, gün 
doğumunda Bonnie’yi eyerlemek, kendi atlarını çalıların ve 
elmas gibi ışıldayan, toynakların altında ezilen uçları donmuş 
çimenlerin arasında çekiştirmek istiyordu. Babasının köhne ku-
lübesinden taşınmak ve bu tozlu, berbat kasabayı terk etmek 
için yeterince parasının olmasını istiyordu. Bunun çöle son yol-
culuğu olmasını her şeyden çok istiyordu.

Ama istemekle bir yere varamazdı. Bu dersi uzun zaman 
önce öğrenmişti.

Yine de, bu işi bırakmak Lily’nin tüm düşüncelerini meşgul 
ediyordu; yedi senedir bu işle meşguldü ve kendisini kapana 
kısılmış gibi hissediyordu. Turistleri çölde gezdirerek güçbela 
para kazanıyordu ama atlar pahalıydı ve Lily’nin turistleri çölde 
dolaştırarak güçbela para kazanmak için onlara ihtiyacı vardı. 
İçinden çıkılamaz bir durumdaydı.

“Bankada işler nasıl gitti?” diye sordu Nic, farklı bir açıdan 
yaklaşarak.

Lily başını iki yana salladı.
“Yine mi?”
“Kim benim gibi birine borç verir ki? Hazine avlarına çıkmayı 

bırakırsam gelirim ne olacak?”
Nicole tekrar ona doğru eğildi. “Onlara planının bu olduğu-

nu mu söyledin? Ne biliyorlar ki?”
Lily ona baktı. “Söylemedim, Nic ama aptal değiller. Adam 

dedi ki, ‘Bir arazi satın alıp yeni bir iş kuracaksan, borcunu 
ödeyene kadar nasıl para kazanacaksın?’ Ona bunun birkaç 
sene süreceğini ama bölgeyi tanıdığımı, işi ve insanların Vahşi 
Batı tatilinde ne aradıklarını bildiğimi söyledim ama bir şey 
değişmedi. Ne söylediğimin önemi yok; iyi bir yatırım deği-
lim.”

Nicole derin bir nefes verip ellerine baktı. Lily o anda mek-
tuplar ve feragat belgelerinin arasında üzerinde ismi olan bir 



19

zarfın olduğunu fark etti. Adresi nerede görse tanırdı. Eskiden 
ona aitti.

Bir anda anılar zihnine hücum etti: bodur adaçayı çalılarının 
sertliği ve kuruluğu güneş dağların üzerinde görülürken atları 
gütmek, sabahları yediği tereyağlı sıcak bisküviler, gözlerini ona 
diktiği an ve haftalar sonra vücudunun sıcaklığı ve ateşi...

Göğüs kemiğinin altındaki sızıyı ovuşturan Lily bu düşünce-
lerin geçip gitmesine izin verip zarfa işaret etti. “O ne?”

Nicole zarfı tekrar sakladı. “Hiç.”
“Wilder Çiftliği’nden. Ve üzerinde adım yazıyor.” Lily zarfa 

uzandı. “Onu bana ver.”
Ama Nicole eline hafifçe vurarak onu itti. “Onu şu anda iste-

mezsin, Dub, inan bana.”
Şu anda mı?
“Çiftlikle mi ilgili?”
“Boş ver, Lil.”
Lily’nin damarlarında nadir bir ateş parladı. “Onu açtın mı? 

Bak yemin ederim, Nic, sen meraklı küçük bir...” Lily tekrar zar-
fa uzansa da Nicole kenara çekilip ondan kaçındı.

“Hayır dedim.”
Zarftaki her neyse onun üstesinden gelemeyeceğinin iması 

üzerine Lily’nin kanı kaynadı. Nic asabiydi, Lily ise ölçülü olan-
dı. Ama birdenbire o sıradan beyaz zarfın içinde ne olduğunu 
görmeyi her şeyden çok istedi.

Lily, Nic’in kolunu itti ama Nic bunu beklediğinden öne doğ-
ru eğilip kâğıtların etrafına kapanarak sabit kaldı. Karın bölge-
sine hücum eden Lily, Nic’i tabureden devirip onunla birlikte 
yere düştü. Birdenbire önemi kalmayan feragat belgeleri etraf-
larına yağdı ve zemindeki yapışkan bira katmanına saçılmış fıs-
tık kabuklarının arasına düştü. Boğuşan kadınların arkasındaki 
adamlar tezahürat ederek onları iyice kışkırttılar. Normalde Lily 
kalkıp bu tartışmayı başka bir yere götürürdü ama tek bir şeye 
odaklanmıştı, o da yüzüstü yere yatan Nicole’ün vücuduyla ka-
pattığı zarfı almaktı.



21

...emekli oluyorum... çiftlik satılık... ilk fırsatı sana vermek istiyo-
rum...

Ona sunduğu teklifin ne kadar iyi olduğunun önemi yoktu. 
Ailesinin çiftliğini geri almak için yapabileceği hiçbir şey yoktu.

Bir şey bir kez gittiğinde, gitmiş sayılırdı. Lily üzüntüsünün, 
o çiftliğe duyduğu özlemin üstesinden geldiğini sanmıştı ama 
yeniden yaralandığını hissetti.

Duruşunu korumak için tüm fiziksel gücüne başvurmak zo-
runda kaldı. Dişlerini altdudağına geçirip çenesini sımsıkı ka-
pattı. Omuzlarını kaldırmamaya, sabit tutmaya ve kamburunu 
çıkarmamaya uğraştı. Yaşayan kimse –en azından, bu salonda-
kiler– yığıldığını görmemişti. En sonunda, herkes ilgisini yitirip 
saygı göstermek için ona arkasını dönünce Lily bara gitti.

Nicole çoktan arkadaşına yeni bir bira söylemişti, Lily yanın-
daki tabureye yerleşirken içkiyi ona doğru itti.

“Sana söyledim,” dedi Nic.
“Söyledin.”
“Bu konuda ne yapacaksın?” diye sordu.
Lily, “Hiçbir şey yapmayacağım,” diyerek bardağı dudakla-

rına götürdü.
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Lily işe yaramaz bir şekilde omuzlarına vurup kaburgaları-
nı gıdıklarken ve kıçını yumruklamaya başlarken bile Nic yere 
doğru, “Buna asla izin veremem,” diye bağırdı. 

“Zarfın üzerinde benim adım yazıyor, seni pislik.”
“Onu okumak istemezsin!”
“Suç işliyorsun!” Lily omzunun üzerinden ona baktı. “Petey! 

Sen polissin.”
Petey, “Şu anda görevde değilim,” diye karşılık verip birası-

na doğru güldü. “Kıçını tekrar yumrukla.”
“Bana yardım etmezsen hayalarını yumruklarım.”
“Tatlım, dilediğin yerime vurabilirsin.”
Lily vahşi bir uluma eşliğinde tüm gücüyle arkadaşının vücu-

dunun altına hücum edip körü körüne zarfı bulmaya çalıştı. Par-
makları ona erişti, sonra da köşesini yırtarak onu Nic’in altından 
çekip çıkardı. Lily sendeleyerek kalkıp uzaklaştı ve Nicole’ün 
peşine düşme ihtimaline karşı dart tahtasının yakınlarındaki 
Koca Eddie’nin arkasına saklandı.

“Sana söylüyorum,” diye uyardı Nic, “onu okumak istemez-
sin.” Yenilgiye uğramış bir şekilde ayağa kalkıp elinin tersiyle 
bar zemininin kirini yanağından sildi. Nic taburesine, birasına ve 
fıstık kâsesine geri döndü. “İçindekini gördükten sonra dudak-
larını bükerek yanıma gelme.”

Köşede, Lily mektubu zarfından çıkardı. Mektubu okurken 
bir bar dolusu göz onu takip etti, önce okuduklarına anlam ve-
remeyip –kelimeler siyah ve beyaz girdaplar hâlinde yüzüyor-
du– mektubu yüzünden ayırmadan tekrar okumak için en başa 
döndü. Cümleler biçim alıp anlam kazandı, göğsünde katı bir 
tuğlada biriktirdiği tüm sızı, kayıp ve kapkara boşluk bir at sine-
ği sürüsüne dönüştü.

Mektup artık aile arazisinin sahibi olan adamdan geliyordu. 
O diğer acımasız kalp kırıklığından sonra sadece bir kez tanıştığı 
adamdan. Lily, Jonathan Cross’tan nefret etse de bu kelimeleri 
on senedir her gün okumak istemişti.
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Çaresizce omuzlarını silken Leo ekrandaki Alton’ın ismini 
işaret etti. “Önümüzdeki hafta başkan vekiline karar verecekler 
ve o esnada tatilde olacağım. Yanıt vermemem mümkün değil.”

“Boş ver.”
Leo telefonu kulağına götürdü. “Alo?”
Bradley homurdanıp –umrunda bile olmayan taksi şoförüne– 

“Patronunun telesekretere mesaj bırakmasına asla izin vermez,” 
dedi.

“İzin veriyorum,” diye fısıldadı Leo, hattın öteki ucundaki 
Alton’a dönmeden önce. “Daxton-Amazon algoritmasının şifresi 
C sürücüsündeki ‘Daxton-Amazon’ adlı dosyada.”

Bradley dönüp ona ağzı açık bir şekilde baktı ama Leo onu 
umursamayıp görüşmeye devam etti. “Doğru. Onu direkt 
Alyssa’ya gönderebilirsin ya da buluta kaydedebilirsin...”

Bradley telefonu Leo’nun elinden kapıp eğdi ve ağzını yak-
laştırıp sahte statik sesi çıkardı. “Duyamıyorum,” –çıtırt-çıtırt-çı-
tırt– “tüneldeyiz,” – çıtırt. Görüşmeyi sonlandırma tuşuna basıp 
sırıtarak telefonu ceketinin cebine koydu.

Leo boş gözlerle ona baktı. “Dostum, sen ciddi misin?”
“Benim yılım, benim yolculuğum, benim kurallarım. Birinci 

kural: Telefon yok.”
Leo yine de telefonuna uzanıp açıklamaya çalıştı. “Bir şeyin 

nerede olduğunu öğrenmek için aramıştı...”
Bradley eline hafifçe vurup onu uzaklaştırdı. “Patronun Dax-

ton-Amazon dosyasındaki Daxton-Amazon adında bir algoritma-
yı bulamıyorsa, köşe ofisi nasıl alabilmiş gerçekten anlamıyo-
rum.”

Leo karşılık veremeden dönüp pencereden dışarı baktı. 
Zaten iş için endişelenmeyi bırakıp Bradley’nin onları nereye 
götürdüğünü merak etmesinin vakti gelmişti. Üniversiteden 
en yakın iki arkadaşıyla yaptığı yıllık seyahatler işten uzakta 
kaldığı tek zamandı ve hayatları giderek yoğunlaşmaya başla-
dıkça, mevcut durum “Planlamayı yapma sırası bende”den “Gide-
ceğimiz yere varana kadar sizinle hiçbir detayı paylaşmayacağım”a 
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İkinci  
Bölüm

New York City 
Mayıs, Günümüz
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23
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dün geceki mezuniyet yemeğine davet etmemene kırıldım doğ-
rusu,” dedi ağır ağır konuşarak. “On iki kişiyi davet ettiğine ve 
onu yarın Paris’e yolladığına göre, yemekte bir kişinin daha ol-
ması bütçeni sarsmazdı herhalde.”

Taksi JFK’nin terminalinin önünde durduğunda araçtan inip 
bagajdan valizlerini aldılar. “Seni davet etmememin sebebi mas-
raf değildi,” diye açıkladı Leo, terminale doğru ilerlerken. “Kız 
kardeşimin arkadaşlarına asılmayı alışkanlık hâline getirmen-
di.”

“Reşitler,” diye kendisini savundu Bradley.
Bradley onun en arkadaşıydı, Leo’nun dünyası on sene önce 

paramparça olduğunda, toparlanmasına ve yeniden kendi ayak-
ları üstünde durmasına yardım eden kişiydi. Şakacı amca rolü-
nü üstlenmişti ve Leo’nun aşırı korumacı, telafi edici eğilimlerini 
dengeleyen alaycı, kaygısız bir karakterdi.

“Yine de senden on yaş gençler,” diye hatırlattı Leo ona.
“Büyüdüğünde on yaşın önemi azalıyor.”
“Yine de bu büyük bir yaş farkı, Bradley.”
Leo’ya sırıttı. “Konuyu değiştiriyorsun. Onu şımartıyorsun.”
“Rolex ve Prada çapraz çanta takan bir adam, birini şımart-

mak hakkında bana nutuk atması gereken en son kişi olmalı. Be-
dava yemeğe de ihtiyacın yok.”

“Hayır ama yine de hoşuma gider.”
Leo, Bradley’nin sırıtışına güldü. “Cora, Boston’a taşını-

yor. Onun okulu bitirdiğinden emin olmanın benim görevim 
olduğunu biliyorsun.” Okulu bitirmesini sağlamanın yanı 
sıra, aynı anda kardeş, baba, anne ve bağışçı olmuş ve on sene 
önce küçük kız kardeşinin mahrum kaldığı her türlü sevgiyi 
telafi etmişti.

“Başardın da. Üstelik haftalık harçlıkla, öğrenci kredisi alma-
dan ve Columbia kampüsünden dört blok ötede bir apartman 
dairesinde oturmasını sağlayarak.”

“Cora o evi üç kişiyle birlikte paylaşıyor,” diye hatırlattı Leo 
ona. “Bir çatı katında keyfine bakmıyor.”
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evrilmişti. Salt Lake City’ye uçacaklarını bilmek Leo’ya hiçbir 
şey ifade etmiyordu ve Bradley’nin sırası geldiğinde, diğer iki 
adam anlaşılır şekilde temkinli davranıyorlardı. Bradley’nin 
önceliği her defasında kişisel rahatlık ve mantıktan ziyade gü-
zel bir hikâye anlatmaktı. 

Telefonu tekrar çalınca Bradley onu çıkardı, arayan kişinin 
kim olduğunu gördüğünde sırıttı. “Diğer patronun.” Ekranı 
Leo’ya göstermek için çevirdi.

Cora.
Bradley ekranı yana kaydırarak yanıt verdi. “Leo’nun telefo-

nu, Bradley Amca konuşuyor.”
Tekrar ona doğru eğilen Leo telefonu ondan almaya çalıştı.
Fakat Bradley elini Leo’nun yüzüne koyup onu itti. “Nasılsın, 

tatlım?”
Leo kız kardeşinin hattaki metalik sesi dışında hiçbir şey du-

yamadı. Kabullenip koltuğa gömüldü. Cora, Bradley’ye bayılır-
dı. Leo telefonu kapmayı başarsa bile, Cora ona Bradley’yi geri 
vermesini söylerdi.

“Mezuniyetini tebrik ederim, Cor. Bu inanılmaz.” Bradley 
başıyla onaylayıp Cora’nın söylediği bir şeye gülümsedi. “Öyle 
mi?” Dönüp Leo’ya baktı. “Yarın Paris mi? Hayır, kardeşin seni 
ve bir arkadaşını mezuniyet hediyesi olarak Paris’e gönderdiğini 
bana söylemedi.”

Kahretsin. Bradley bunun peşini bırakmayacaktı.
“Bahse girerim öyledir,” dedi Bradley, alaycı bir endişeyle 

gözlerini kocaman açarak Leo’ya baktı. “Kulağa özel bir gece 
gibi geliyor.” Duraksayıp dinledi. “Bunu kesinlikle ona iletece-
ğim. İyi tatiller. Ben de seni seviyorum, evlat.” Bradley görüşme-
yi sonlandırıp alaycı bir gülümsemeyle nihayet Leo’nun telefo-
nunu geri verdi. “Epey aydınlatıcıydı.”

Telefonunu tekrar cebine atan Leo başını koltuk başlığına 
yasladı. “Unut artık.”

“Cora evine uğrayıp ona bıraktığın parayı aldığını bilmeni 
istedi.” Bradley duraksayıp kirli sakalını ovuşturdu. “Beni onun 
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her zaman Atların olmadığı bir etkinlikti. Bradley sebebini herkes-
ten daha iyi biliyordu.

Bu seyahat onları Wyoming’e götürmese bile, atlara yakın ol-
mak Leo’yu hiç şüphesiz –birkaç eski kız arkadaşının deyimine 
göre– duygusal olarak çözemediği bir yere geri götürecekti.

Yıllık seyahat geleneği, Laramie’den içi boş ve kalbi kırık 
bir şekilde geri döndükten sonraki ilkbaharda başlamıştı. Cora, 
Vermont’daki bir YMCA* kampındayken, hem iyi hem kötü ni-
yetlerle hareket eden Bradley erkek erkeğe şehir dışında bir tatil 
planlamıştı. O seyahatte, Leo yedi aydır ilk kez kahkaha atmıştı.

Ertesi sene, üçü tekrar bir araya gelip Maine’e doğru Walter’ın 
planladığı bir yol gezisine çıktılar. Sonra gelirleri arttıkça gezileri 
de arttı. Oregon’da şarap tatmaya ve Fransa’da peynir yapmaya 
gittiler. Ensenada’da yunuslarla birlikte yüzüp Alaska’daki bu-
zullarda Eskimo kayığına bindiler.

Bradley’nin listeye “kefalet parası” eklediği üç sene önceki 
bir haftalık Ibiza seyahat planı düşünüldüğünde –neyse ki, Leo 
ve Walter onu ciddiye almışlardı– bu yılki plan hakkında biraz 
endişeliydiler.

Arkasında bir ses, “Nasıl gidiyor, pislikler?” diye gürleyince 
Leo bunu daha fazla düşünmeye fırsat bulamadı. Etraflarında 
en az yüz yolcu daha vardı ve bu sözlerin onlara hitaben söylen-
miş olmasını düşünmeleri için bir sebep yoktu ancak Leo’nun 
kimin konuştuğunu bilmesi için dönüp bakmasına da gerek yok-
tu. Yakınlarındaki tüm yolcular kahrolası bir havaalanında pislik 
kelimesini kimin söylediğini görmek için dönüp bakarken, Leo 
dönüp suçlarcasına Bradley’ye şaşkınlıkla baktı.

“Sen ciddi misin?” diye tısladı. “Onu gerçekten davet mi et-
tin?”

Bradley hemen geri çekildi.
Omzunun üzerinden attığı isteksiz bakış Leo’nun şüphesini 

doğruladı: Orduda hiç görev almamış olmasına rağmen tepeden 

* (İng.) Genç Hıristiyan Erkekler Birliği. ‒çn
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Bradley bunu duymazdan geldi. “Gideceğimiz yerde seni 
arayamayacak. Ağabeyi olmadan kendi başının çaresine bakabi-
lir mi?”

Leo bu sohbetten çoktan sıkılmıştı. “Cora kendi başının ça-
resine bakabilir.” En azından öyle olmasını umuyordu. “Zaten 
benimle haberleşmeyi düşünemeyecek kadar Paris’in tadını çı-
karmakla meşgul olacak.”

“Peki ya sen nasıl olacaksın?” diye üsteledi Bradley.
“Ne demek istiyorsun?”
“Leo, bu iş e-postalarını kontrol edemeyeceğimiz ya da tele-

fon kabul edemeyeceğimiz ilk gezimiz olacak.”
Kayıt kontuarında bir valizi yeniden düzenleyen ailenin et-

rafından dolaşıp Bradley’ye bir bakış attı. “Benim için endişe-
lenme. Berbat seyahat listenden yola çıkarak kendimi psikolojik 
olarak izolasyona hazırladım.”

“Berbat mı?” diye tekrarladı Bradley, darılmış gibi yaparak.
Birlikte bilet kontuarına yaklaşıp kimliklerini verdiler.
“Kargo pantolonum yok,” dedi Leo ona. “Ayrıca ‘topuklu 

bot’ mu? Purple Rain’deki gibi mi yoksa inşaat işçilerinin giydiği 
türden mi?”

“Kuralları biliyorsun. Soru sormak yok, sadece valizini ha-
zırla.”

“Kuralları biliyorum,” dedi Leo, “ama listede bağcıklı şapka-
yı görünce, ne anlama geldiğini anlamadım.”

Aslına bakılırsa, Leo bunun ne anlama geldiğini çok iyi bili-
yordu ama kalın topuklu bir bot ve kovboy şapkasına ihtiyaçları 
olacağı düşüncesi midesini altüst ediyordu. Bu yüzden valizini 
hazırlamayı bu sabaha bırakmış ve en sonunda –telaşla– her şeyi 
silindir çantasına sokuşturmuştu. Üç arkadaşın da bu tür geziler 
için dile getirilen ve getirilmeyen bir dizi kuralı vardı. Örneğin 
Bradley, Kew West’e seyahat etmeyi reddederdi çünkü şehirdeki 
restoranların neredeyse çeyreği, 2012’de sarhoşken evlenme tek-
lif ettiği kadının ailesine aitti. Walter kasırga çıkma ihtimali olan 
eyaletlere gitmeyi reddederdi. Leo’nun dile getirmediği kural 
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* (İng.) Genç Hıristiyan Erkekler Birliği. ‒çn
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anda kesinlikle korkunçtu. Leo bu seyahatten zaten çekinirken 
şimdi bitmek bilmeyeceğine iyice ikna olmuştu.

“Walt bana Terry’nin internete koyduğu korkutucu şeylerin 
ekran görüntüsünü yolladı,” dedi Bradley. 

“Terry tüm gününü internetin oldukça karanlık köşelerinde 
geçiriyor.”

“Biliyorum. Ama hep birlikte olduğumuzda biraz yumuşuyor.”
Leo tek heceli bir kahkaha attı. “Öyle mi?”
Havaalanı görevlisi onlara biletlerini verdiğinde iki adam 

kontuardan ayrıldı.
Bradley yan tarafına baktı. “Bence sakin olacak.”
“Terry hep öyle biri olduğu için mi?” diye sordu Leo, Terry’nin 

havaalanı görevlisine valizini nasıl etiketlemesi gerektiğini “öğ-
rettiği” yeri işaret ederek. “Sakin olacak öyle mi?”

“Ona gelemeyeceğini mi söyleyeceksin?”
“Bradley, adam uçuşa kaydını yaptırıyor. Elbette ona şimdi 

bizimle gelemeyeceğini söylemeyeceğim.”
Bradley ağzının içinde homurdandı. “Beni neden yargılıyor-

sun bilmiyorum. Cora’ya bile hayır diyemiyorsun.”
“Dediğini duydum.”
“Zaten o yüzden yüksek sesle dile getirdim.”
Dönüp güvenlik kontrolüne doğru ilerlediler ama Bradley, 

Terry’yi beklemek için oyalanınca Leo ilerlemeye devam edip 
onlara birkaç dakika fark attı. Sonuçta, önden gittiğine sevindi 
çünkü Walt çoktan kapıdaydı ve Terry’nin de onlara katıldığı 
haberine önceden hazırlanması gerekiyordu. Terry’nin gruba 
katılmasının stresi fazla gelirse, Walter’ın uçağa binmeden önce 
tuvalete gitmesi gerekecekti.

Walter sırt çantasını kucağına koymuş, kulağında kulaklıkla-
rıyla oturuyor ve neşeli bir şekilde müziğin ritmine göre başını 
sallıyordu. Saç kesimi ya da delikli tişörtleri yenileriyle değiştir-
mek gibi şeylere nadiren öncelik veren nazik bir adamdı, zor bir 
dönemden geçen arkadaşını genelde ilk arayan o olurdu. Kısaca-
sı, Terry’nin tam tersiydi.
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tırnağa kamuflaj giysileri giymiş ve omzunda askeri çanta taşı-
yan Terrence “Terry” Trottel, onlara doğru salına salına yürüyor-
du. Uzun boylu, zayıf, düşüncesizce dövmeler yaptırmış, acemi 
sakallı Terry tam anlamıyla görünüşüne göre yargılanabilecek 
biriydi.

Bradley suratını ekşitti. “Bana o sordu. Hayır diyemedim.”
“Hayır diyebilirdin. Çok basit. ‘Hayır, Terrence. Bu geleneğin 

bir parçası değilsin.’”
Bradley’nin üniversitedeki ilk senesinde ev arkadaşı olan 

Terry, konu ne olursa olsun adına özür dilenmesi gereken tür-
de bir arkadaş olduğu için grupla sadece belli belirsiz bağlantıda 
kalmıştı. Üzerinde, Sessizliğin tadını çıkar, yazan ve ağzı bantlı bir 
kadın resmi olan tişörtle bira içmeye davetsizce gelen bir adamdı.

Fakat Bradley, Cora, işi ve var olmayan aşk hayatı hakkında 
Leo’yu rahatsız etse de gerçekten çatışmaya girmezdi; o herke-
sin arkadaşıydı. Leo grubun sakin merkeziydi, böylece Bradley 
güvenli bir şekilde saçmalayabiliyordu. Onların aksine, Terry 
öfkeliydi ve kasti olsun ya da olmasın her şeyde bir hakaret bu-
labiliyordu. Sonuçta buradaydılar, cep telefonu sinyali olmadan 
yaşama becerileri gerektirecek kadar ıssız bir yerde onunla kapa-
na kısılmak üzereydiler.

Yani durum harikaydı.
Birkaç metre ötedeki yolcu kabul kontuarına yaklaşma-

dan önce Terry’nin el salladığını görmemiş gibi yaptılar. Ha-
vaalanı görevlisi küçük valizlerine etiket takarken, Leo dik dik 
Bradley’ye baktı.

“Eskiden bu kadar kötü değildi,” diye homurdandı Bradley 
ağzının içinde.

Üniversitedeyken, Terry şişe kapakları biriktirerek ve uğurlu 
tişörtünü yıkamayarak tuhaflığını gözler önüne sermişti. Günü-
müzde, Terry eski askeri teçhizatlar topluyor ve feminist ve te-
rörist kelimelerinin aşağı yukarı aynı olduğunu düşünüyordu. 
Bradley, Terry’nin eskiden bu kadar kötü olmadığını söylerken 
yanılmıyordu ama bunun konuyla alakası yoktu çünkü Terry şu 
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anda kesinlikle korkunçtu. Leo bu seyahatten zaten çekinirken 
şimdi bitmek bilmeyeceğine iyice ikna olmuştu.

“Walt bana Terry’nin internete koyduğu korkutucu şeylerin 
ekran görüntüsünü yolladı,” dedi Bradley. 

“Terry tüm gününü internetin oldukça karanlık köşelerinde 
geçiriyor.”

“Biliyorum. Ama hep birlikte olduğumuzda biraz yumuşuyor.”
Leo tek heceli bir kahkaha attı. “Öyle mi?”
Havaalanı görevlisi onlara biletlerini verdiğinde iki adam 

kontuardan ayrıldı.
Bradley yan tarafına baktı. “Bence sakin olacak.”
“Terry hep öyle biri olduğu için mi?” diye sordu Leo, Terry’nin 

havaalanı görevlisine valizini nasıl etiketlemesi gerektiğini “öğ-
rettiği” yeri işaret ederek. “Sakin olacak öyle mi?”

“Ona gelemeyeceğini mi söyleyeceksin?”
“Bradley, adam uçuşa kaydını yaptırıyor. Elbette ona şimdi 

bizimle gelemeyeceğini söylemeyeceğim.”
Bradley ağzının içinde homurdandı. “Beni neden yargılıyor-

sun bilmiyorum. Cora’ya bile hayır diyemiyorsun.”
“Dediğini duydum.”
“Zaten o yüzden yüksek sesle dile getirdim.”
Dönüp güvenlik kontrolüne doğru ilerlediler ama Bradley, 

Terry’yi beklemek için oyalanınca Leo ilerlemeye devam edip 
onlara birkaç dakika fark attı. Sonuçta, önden gittiğine sevindi 
çünkü Walt çoktan kapıdaydı ve Terry’nin de onlara katıldığı 
haberine önceden hazırlanması gerekiyordu. Terry’nin gruba 
katılmasının stresi fazla gelirse, Walter’ın uçağa binmeden önce 
tuvalete gitmesi gerekecekti.

Walter sırt çantasını kucağına koymuş, kulağında kulaklıkla-
rıyla oturuyor ve neşeli bir şekilde müziğin ritmine göre başını 
sallıyordu. Saç kesimi ya da delikli tişörtleri yenileriyle değiştir-
mek gibi şeylere nadiren öncelik veren nazik bir adamdı, zor bir 
dönemden geçen arkadaşını genelde ilk arayan o olurdu. Kısaca-
sı, Terry’nin tam tersiydi.
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Üçüncü 
Bölüm

 

ANIDEN SARSILARAK UYANAN Leo otobüsün rahatsız koltu-
ğunda öne doğru eğilip elini ensesine götürdü.

“Ne oldu?” diye sordu Bradley, koridorun öteki tarafında ya-
vaşça uykusundan uyanıp dikleşti.

“Durduk.”
Bradley homurdandı. “Neredeyiz?”
“Hiçbir fikrim yok.” Leo’nun bildiği tek şey toprak ve etanol 

kokan otobüsün görünüşe göre hiçliğin ortasında aniden durdu-
ğuydu.

Bradley, “Bu da ne demek oluyor, dostum?” diye otobüs şo-
förüne seslenip kollarını önündeki koltuğun üzerinde birleştirdi. 
“Bir dahaki sefere önceden uyarmaya ne dersin?”

Şoförün boğuk sesi onlara zar zor ulaştı: “Sizi en fazla buraya 
kadar götürebilirim. Aşağı inin.”

Pencereden dışarı bakıp odaklanan Leo mavimsi karanlıkta 
belli belirsiz şekillerden başka bir şey seçemedi. Güneşin sa-
dece birkaç dakika önce doğduğuna yemin edebilirdi ama JFK 
pistindeki üç saatlik rötar, sarsıntılı ve kalabalık uçuş ve nere-
ye gittiklerini ancak Tanrı’nın bildiği bu otobüs yolculuğu da 
dahil olmak üzere bitmek bilmeyen seyahat günü onu yorgun 

30

Leo görüş alanında gezinirken, Walter’ın keyfini kaçıracak 
olmaktan nefret etti. Ama Walt’ın başını kaldırıp omzunun üze-
rinden arka tarafa bakarak hayal kırıklığına uğradığını görünce, 
Leo çok geç olduğunu anladı.

Walter kulaklıklarından birini çıkarıp gözlerini kocaman aça-
rak yaklaşan Terry’ye baktı. “Bir dakika, Terry neden burada?”

Leo, Bradley’nin çatışmadan uzak yapısına minnettar olması 
için bir sebep olduğunu düşündü: Terry de onlarla birlikte oldu-
ğuna göre, en azından Leo’yu on senedir ilk kez ata binmekten 
daha az heyecanlandıran bir şey vardı.
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Üçüncü 
Bölüm

 

ANIDEN SARSILARAK UYANAN Leo otobüsün rahatsız koltu-
ğunda öne doğru eğilip elini ensesine götürdü.

“Ne oldu?” diye sordu Bradley, koridorun öteki tarafında ya-
vaşça uykusundan uyanıp dikleşti.

“Durduk.”
Bradley homurdandı. “Neredeyiz?”
“Hiçbir fikrim yok.” Leo’nun bildiği tek şey toprak ve etanol 

kokan otobüsün görünüşe göre hiçliğin ortasında aniden durdu-
ğuydu.

Bradley, “Bu da ne demek oluyor, dostum?” diye otobüs şo-
förüne seslenip kollarını önündeki koltuğun üzerinde birleştirdi. 
“Bir dahaki sefere önceden uyarmaya ne dersin?”

Şoförün boğuk sesi onlara zar zor ulaştı: “Sizi en fazla buraya 
kadar götürebilirim. Aşağı inin.”

Pencereden dışarı bakıp odaklanan Leo mavimsi karanlıkta 
belli belirsiz şekillerden başka bir şey seçemedi. Güneşin sa-
dece birkaç dakika önce doğduğuna yemin edebilirdi ama JFK 
pistindeki üç saatlik rötar, sarsıntılı ve kalabalık uçuş ve nere-
ye gittiklerini ancak Tanrı’nın bildiği bu otobüs yolculuğu da 
dahil olmak üzere bitmek bilmeyen seyahat günü onu yorgun 
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Leo’nun gözleri alışırken, gökyüzü yavaşça mora döndü; zemini 
kesintisiz bir şekilde kilometrelerce uzanan gölgeler yutmuş gibi 
görünüyordu.

Otobüs gürleyerek tekrar çalıştı ve erkeklerden oluşan grup, 
aracın arka lambalarının karanlıkta gözden kaybolmasını izledi.

Walter endişeli bir şekilde kaşlarını çattı. “Burada olduğumu-
zu biliyor mu? Acaba bizim...” Leo’ya bakıp ayan beyan ortada 
olan şeyi sordu: “Onunla otobüste değiliz.”

“Belki de artık nereye gittiğimizi bize söylemenin vakti gel-
miştir, Bradley,” dedi Leo.

“Bilmeniz gereken tek şey bir macera yaşayacağımız. Endişe-
lenmeyin, çocuklar, burada uzun süre kalmayacağız.”

Cümlesini bitirir bitirmez bir çakal uludu ve sürüsü ürkütücü 
tiz sesler çıkararak ona uyum sağladı.

Leo esneyince sırtından, düşen dominoları andıran sesler çık-
tı. “Otobüste uykuya daldım ama saatlerce hiçbir şeyin yanından 
geçmediğimize bahse girebilirim. En azından bize nerede oldu-
ğumuzu söyler misin?”

Terry kargo ceplerinin birinden bir GPS cihazı çıkardı. “Otuz 
sekiz derece kuzey ve...”

“Teşekkür ederim,” dedi Leo ilgisizce.
“Tanrım, pekâlâ, görünüşe göre kimse gizemden hoşlanmı-

yor.” Bradley telefonunu çıkarınca, ekranın ışığı çatık kaşlarını 
aydınlatarak şımartılmış cildinin tuhaf bir şekilde kırışık ve ür-
kütücü görünmesine sebep oldu. “Utah’ta Hanksville’in hemen 
dışında olmalıyız ama bulabilirsem size broşürdeki bilgileri 
okuyacağım.” Ekranı onlara doğru çevirip e-posta ikonunun işe 
yaramaz bir şekilde dönüp durduğunu gösterdi. “Bu bir macera 
rehberi şirketi,” diye açıkladı kendini savunurcasına. “At binip 
kamp yapacak ve hazine avına çıkacağız. Bana bunun harika bir 
fikir olmadığını söyleyin.”

Leo’nun düşüncelerini belli belirsiz bir anı örttü ve midesi ra-
hatsızlık verici bir şekilde altüst oldu.

Uzakta, bir çift sarı far karanlığı deldi.
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düşürdüğünden Utah’daki Green Nehri’nin dışında bir yerde 
uykuya dalmıştı.

Leo sıkışık bir kutuda uyumuş gibi hissetse de Bradley, ön-
lerindeki Vahşi Batı maceraları için yaptıkları bitmek tükenmek 
bilmeyen yolcuğa rağmen hiç etkilenmemiş gibi görünüyor-
du. Deri makosen ayakkabılar ve kaşmir kazak giyen bir ada-
ma göre, açık hava etkinliklerinden şaşırtıcı şekilde keyif alırdı. 
Eğri büğrü pencereye yaslanmış, üzerinde orta dünya gele-
neksel mordor eğlence koşusu yazan eski yeşil bir tişört olan 
Bradley’nin yanındaki Walt ise her şeyden habersiz bir şekilde 
hafifçe horluyordu.

Arkalarında, her zamanki gibi kızarık yüzünde huzursuzluk 
verici bir sırıtış beliren Terry öne uzanıp Walter’ın başının arka-
sına sertçe vurarak onu uyandırdı.

“Yapma, dostum,” dedi Leo. Terry’yle ilk tanıştığında, sürekli 
güneşte yandığını sanmış, sonra içkiyi fazla kaçırıp kaçırmadı-
ğını merak etmişti. Ama artık Terry’nin kronik bir şekilde sinirli 
olduğunu biliyordu. Daima öfkeliydi, kadınlara, sosyalistlere ve 
annesine kızgındı.

Leo yerinde kıpırdanıp Walt’a acısını paylaşan, Vay canına, 
Terry’den gerçekten nefret ediyorum, der gibi bir bakış attıktan son-
ra dikkatini telefonuna verip homurdandı. “Sinyal şimdiden bir 
çubuğa mı indi? 1992’ye mi ışınlandık?”

“Uydu telefonu getirmeliydim,” dedi Terry, koridorda geri-
nerek. “Belli ki cep telefonu sinyaline güvenemeyeceğiz.”

“Abartmayın, beyler.” Bradley de kalkıp göğsüne vurdu. Gür 
sarı saçları seyahate dayanıklı dalgalar hâlinde alnından rahatça 
geriye dökülüyordu. “Gideceğimiz yerde cep telefonlarına ihti-
yacımız olmayacak.”

Bradley grubun önünden otobüsten indi ve bagajdan valizle-
rini aldılar. Leo bulundukları yerden yaklaşık altı metre uzakta, 
bir avuç yıpranmış ahşap bankın etrafını saran küçük, derme 
çatma bir rüzgâr barınağı görebiliyordu. Kuru betonda bir çalı 
topağı yuvarlanıyor ve onu küçük bir toz hortumu izliyordu. 
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Leo’nun gözleri alışırken, gökyüzü yavaşça mora döndü; zemini 
kesintisiz bir şekilde kilometrelerce uzanan gölgeler yutmuş gibi 
görünüyordu.

Otobüs gürleyerek tekrar çalıştı ve erkeklerden oluşan grup, 
aracın arka lambalarının karanlıkta gözden kaybolmasını izledi.

Walter endişeli bir şekilde kaşlarını çattı. “Burada olduğumu-
zu biliyor mu? Acaba bizim...” Leo’ya bakıp ayan beyan ortada 
olan şeyi sordu: “Onunla otobüste değiliz.”

“Belki de artık nereye gittiğimizi bize söylemenin vakti gel-
miştir, Bradley,” dedi Leo.

“Bilmeniz gereken tek şey bir macera yaşayacağımız. Endişe-
lenmeyin, çocuklar, burada uzun süre kalmayacağız.”

Cümlesini bitirir bitirmez bir çakal uludu ve sürüsü ürkütücü 
tiz sesler çıkararak ona uyum sağladı.

Leo esneyince sırtından, düşen dominoları andıran sesler çık-
tı. “Otobüste uykuya daldım ama saatlerce hiçbir şeyin yanından 
geçmediğimize bahse girebilirim. En azından bize nerede oldu-
ğumuzu söyler misin?”

Terry kargo ceplerinin birinden bir GPS cihazı çıkardı. “Otuz 
sekiz derece kuzey ve...”

“Teşekkür ederim,” dedi Leo ilgisizce.
“Tanrım, pekâlâ, görünüşe göre kimse gizemden hoşlanmı-

yor.” Bradley telefonunu çıkarınca, ekranın ışığı çatık kaşlarını 
aydınlatarak şımartılmış cildinin tuhaf bir şekilde kırışık ve ür-
kütücü görünmesine sebep oldu. “Utah’ta Hanksville’in hemen 
dışında olmalıyız ama bulabilirsem size broşürdeki bilgileri 
okuyacağım.” Ekranı onlara doğru çevirip e-posta ikonunun işe 
yaramaz bir şekilde dönüp durduğunu gösterdi. “Bu bir macera 
rehberi şirketi,” diye açıkladı kendini savunurcasına. “At binip 
kamp yapacak ve hazine avına çıkacağız. Bana bunun harika bir 
fikir olmadığını söyleyin.”

Leo’nun düşüncelerini belli belirsiz bir anı örttü ve midesi ra-
hatsızlık verici bir şekilde altüst oldu.

Uzakta, bir çift sarı far karanlığı deldi.
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Diğer herkes fark edilir şekilde sessiz kalınca öne çıkıp elini 
uzattı. “Adım Leo.”

Nicole, “Arkadaşlarını bu işe bulaştıran sen misin?” diye ge-
nizden gelen bir aksanla sorarken güçlü bir şekilde elini sıktı.

“Hayır, o Bradley.” Nicole elini bırakınca Leo elini Bradley’nin 
omzuna koyup grubu işaret etti. “Bu Walter.” Küçük çemberin 
bir adım dışında kalan Terry’yi tanıtmadan önce tereddüt etti. 
“Oradaki de Terry.”

Walt hafifçe el salladı. “Bayan... Hımm, ‘bayan’ değil mi? 
Yoksa ‘hanımefendi’ demem daha doğru mu olur?”

“Adım Nicole ama ‘bayan’ hoş bir değişiklik olur. ‘Bayan Ni-
cole’ kulağa çok güzel geliyor.”

Walter bunun üzerine, “Pekâlâ, Bayan Nicole?” dedi, giderek 
artan karanlıkta etrafına göz gezdirerek. “Tam olarak nerede-
yiz?”

“Otobüs durağındayız.” Nicole onları inceleyerek etrafların-
da dolaştı. “Otobüs kampa kadar gitmiyor, o yüzden sizi alma-
ya geldim.” Hoşnutsuzluğunu belirten ani bir homurtu çıkardı. 
“Çöle gelirken makosen mi giydin?”

“Bunlar sürüş ayakkabıları ve ortopedikler,” diye açıkladı 
Bradley. “Ayak hastalıkları uzmanım tavsiye etti.”

“Bir kıç doktoru mu?”
Leo kendine hâkim olamadan kahkaha attı.
Bradley duraksadı. “Unut gitsin.”
Walter’ın çantası en yakın bankta duruyordu, Nicole açık ka-

nadından görülen bir şeye dönüp tekrar baktıktan sonra uzandı, 
bir ucunda parlak mavi plastik bir musluk ve diğerinde akorde-
on biçimli bir şişe olan aleti çıkardı. “Bu da ne?”

“O bir Tushy,” diye açıkladı Walter, alete uzanıp onu tekrar 
çantasına soktu. “Portatif bir taharet musluğu.”

“Taharet musluğu mu?” Farların ışıltısında, Nicole’ün gözleri 
neşeyle parladı. Nicole şapkasını geriye itince, Leo farkındalığın 
bir hışırtı gibi grubun üzerinden geçtiğini hissetti: Yüzü nihayet 
görülen kadın sandıklarından daha güzeldi. “İnsanların buraya 
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“Gördünüz mü?” dedi Bradley haklıymış gibi. “İşte şoförü-
müz geliyor.”

Metalden ziyade pasa dönüşmüş bir Bronco, çift şeritli yolda 
onlara doğru hızla ilerlerken meraklı bir sessizlik içinde izlediler. 
Araba yaklaşırken yavaşlayacağına dair bir belirti göstermedi.

Endişe Leo’nun sesinin normalden daha yüksek çıkmasına 
sebep oldu. “Oldukça hızlı geliyor...”

Göğsü korkuyla şişerken, sürücü bankete saptı ve çakıl taş-
larının üzerinde sarsılarak ilerleyip onlara doğru kaydı. Herkes 
banklara sığınıp aynı anda Ölmek üzere miyiz? diye sorduktan 
sonra araç Walter’ın ayaklarının dibinden sadece birkaç santi-
metre uzakta, toz kaldırarak güçlükle durdu.

“Altıma işemeye hiç bu kadar yaklaşmamıştım,” diye fısılda-
dı Walter.

Hep birlikte Bronco’nun ızgarasından dikkatle birkaç adım 
uzaklaşırken, Bradley şoföre neşeyle el salladı. “Size birinin kısa 
süre içinde burada olacağını söylemiştim.”

Motor aniden durdu ve Dolly Parton’ın “Jolene” adlı şarkısı-
nın notaları sessizlikte yankılandı.

Şoför yavaşça inip çakıllı zeminde çatırtılar çıkartarak aracın 
etrafını dolaşırken Leo gözlerini kısarak baktı. Aracın farları şo-
förü hâlâ arkadan aydınlatsa da Leo, figür kaportaya yaslanırken 
uzun bacaklarını seçebildi.

Tozlu bir kovboy şapkası sürücünün yüzünü gizliyordu ama 
başını kaldırınca, Leo onun yirmili yaşlarının ortasında ve ol-
dukça güzel bir kadın olduğunu görüp şaşırdı. Boyu neredeyse 
bir seksendi ve yüzünde eğlenmeye ya da bir bar kavgasına ha-
zır olduğunu belirten bir gülümseme vardı, onun için arada çok 
büyük bir fark olduğu söylenemezdi. Bot ve kot pantolon giy-
mişti, çene hizasındaki sarı saçı yıpranmış gömleğinin yakasın-
da kıvrılıyordu. “Adım Nicole. Bu hafta yola getirmem gereken 
grup siz olmalısınız.”

Leo’nun yanında duran Bradley uzanıp Leo’nun gömleğinin 
yakasını kavradı ve sevinçle inledi. Leo onu itti.
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Diğer herkes fark edilir şekilde sessiz kalınca öne çıkıp elini 
uzattı. “Adım Leo.”

Nicole, “Arkadaşlarını bu işe bulaştıran sen misin?” diye ge-
nizden gelen bir aksanla sorarken güçlü bir şekilde elini sıktı.

“Hayır, o Bradley.” Nicole elini bırakınca Leo elini Bradley’nin 
omzuna koyup grubu işaret etti. “Bu Walter.” Küçük çemberin 
bir adım dışında kalan Terry’yi tanıtmadan önce tereddüt etti. 
“Oradaki de Terry.”

Walt hafifçe el salladı. “Bayan... Hımm, ‘bayan’ değil mi? 
Yoksa ‘hanımefendi’ demem daha doğru mu olur?”

“Adım Nicole ama ‘bayan’ hoş bir değişiklik olur. ‘Bayan Ni-
cole’ kulağa çok güzel geliyor.”

Walter bunun üzerine, “Pekâlâ, Bayan Nicole?” dedi, giderek 
artan karanlıkta etrafına göz gezdirerek. “Tam olarak nerede-
yiz?”

“Otobüs durağındayız.” Nicole onları inceleyerek etrafların-
da dolaştı. “Otobüs kampa kadar gitmiyor, o yüzden sizi alma-
ya geldim.” Hoşnutsuzluğunu belirten ani bir homurtu çıkardı. 
“Çöle gelirken makosen mi giydin?”

“Bunlar sürüş ayakkabıları ve ortopedikler,” diye açıkladı 
Bradley. “Ayak hastalıkları uzmanım tavsiye etti.”

“Bir kıç doktoru mu?”
Leo kendine hâkim olamadan kahkaha attı.
Bradley duraksadı. “Unut gitsin.”
Walter’ın çantası en yakın bankta duruyordu, Nicole açık ka-

nadından görülen bir şeye dönüp tekrar baktıktan sonra uzandı, 
bir ucunda parlak mavi plastik bir musluk ve diğerinde akorde-
on biçimli bir şişe olan aleti çıkardı. “Bu da ne?”

“O bir Tushy,” diye açıkladı Walter, alete uzanıp onu tekrar 
çantasına soktu. “Portatif bir taharet musluğu.”

“Taharet musluğu mu?” Farların ışıltısında, Nicole’ün gözleri 
neşeyle parladı. Nicole şapkasını geriye itince, Leo farkındalığın 
bir hışırtı gibi grubun üzerinden geçtiğini hissetti: Yüzü nihayet 
görülen kadın sandıklarından daha güzeldi. “İnsanların buraya 
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çılgınca şeyler getirdiklerini gördüm,” dedi, “ama bunu daha 
önce görmemiştim. Gezi boyunca meme ucu kıskacı takabilece-
ğini sanan bir adam vardı. Kadınlardan oluşan bir bekârlığa veda 
partisi grubu en az bir düzine vibratör getirmişti. Bu iki şeyin de 
bir hafta boyunca at sırtında kullanışlı olacağını sanmıyorum.” 
Öne eğilip botlarından birini tahtaların üzerine koydu. “Ayrıca, 
kıçını yıkamak istiyorsan seni nehre atabilirim, tatlım. Böylece 
sırt çantanda yer kaplayan bir şey gezdirmene gerek kalmaz.”

Bradley kendine çekidüzen verdi. “Size bu gezinin harika 
olacağını söylemiştim.”

Walter, “Affedersin,” diye araya girip titreyen elini havaya 
kaldırdı, “ama sanırım az önce bir haftayı at sırtında gezerek ge-
çirmekten bahsettin.”

“Bu yüzden buradasınız, canım. Kovboy olmak için. Sizi at 
sırtında Haydut Patikası’na götüreceğiz. Tüm akıllı telefonları-
nızı, makosenlerinizi ve akıllı tuvaletlerinizi geride bırakacaksı-
nız. Açık gökyüzü ve kamp ateşinde pişirilmiş yemekler olacak. 
Oyunlar, bilmeceler ve –şanslıysanız– gerçek bir gizli hazine avı 
olacak.”

“Oyunlar mı?” diye sordu Terry sertçe. “Bilmeceler mi? Bu ne 
tür bir operasyon böyle?”

Nicole istifini bozmadan onu tepeden tırnağa süzdükten son-
ra göz kırptı. “Sizi orada hayatta tutacak türden şeyler.”

Seyahatle geçen bir günün ardından Leo sohbet edemeyecek 
kadar yorgun ve huysuzdu ama Terry arka koltukta topografik 
haritalar, yarık kanyonların oluşumu ve Tanrı bilir başka neler 
hakkında konuşup dururken, Bradley hevesle Nicole’ü soru yağ-
muruna tuttu.

“Nereye gidiyoruz?”
“Kampa.”
“Orada başka kim olacak?”
“Patron atları hazırlıyor.”




