





Violet'e:
Atlarin oldugu bir kitap istedin.
Ayni zamanda tamdiumiz birine ok benzeyen cesur,
akull ve ¢aliskan bir kadn ekledik.
Seni ¢ok seviyoruz.



YAZARIN NOTU

Moab, Utah’in hemen disinda Kolorado Nehri, Green Nehri ve
ugsuz bucaksizca kivrilan akarsu kollariyla birlesen yiiksek ¢ol
manzaralarinin oldugu Canyonlands Ulusal Parki, Birlesik Dev-
letler kitasindaki en giizel yerlerden biridir. Sansh ziyaretgiler,
burada masmavi gokyiiziinii ve kilometrelerce uzanan kizil ka-
yalarin olusturdugu muhtesem manzarayr gorebilirler. Parkin
iginde 1ss1z ve neredeyse gegcit vermeyen yerlerin yani sira yiirii-
yiis yapilabilir, araba siiriilebilir, ayrica turistler i¢in son derece
eglenceli yerler de bulunur.

Aylarca siiren aragtirmalar ve ziyaretlerin ardindan, ikimiz
de bu manzara ve araziye fazlasiyla asina olduk. Hatta bize olas1
bir hazine av1 haritasi ¢izmesi i¢in uzman bir kesif rehberi bile
tuttuk. Ama sevgili okuyucular, bazen hikaye dogruluktan once
gelir ve bu ylizden, bu bélgenin cografyasiyla ilgili 6grendigimiz
her seye ragmen... bir¢ok seyi uydurduk. Bazi yerlerde mesafeyi
kisalttik, digerlerinde var olmayan mekanlar ve yapilar yarattik.

Tiim bunlar1 sunun igin yaziyoruz: Bu kitab1 kendi macerani-
za rehber olusturmasi icin degil, gercek diinyadan ayilip bayil-
maniz1 saglayan eglenceli bir kagis olmasi1 amaciyla yazdik. (Ro-
tamizi takip ederseniz 6liirsiiniiz, haha.) Elbette, Leo ve Lily'nin
agk hikayesinin vahsi dogaya cikip yeni patikalar kesfetmeniz
icin size ilham vermesini isteriz ama rahat bir koseye kivrilip
okumaktan memnunsaniz, size son derece iyi vakit gecirtmis ol-

may1 umuyoruz.

Sevgilerle,
Lauren & Christina
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Laramie, Wyoming

Ekim, On Sene Once

YERYUZUNDEKI EN SEVDIGI yere goz gezdiren Lily Wilder, pii-
riizsiiz cakillar1 ezerek ahirdan kuliibeye dogru gitti. Arkasin-
da, merada uzun bir gecenin ardindan susayan atlar su tankina
yaklastilar. Biiyiik evin bacasindan berrak gri gokyiiziine dogru
duman tiitiiyordu. Safak serindi, giines daglarin tizerinden do-
guyordu.

Lily saatler 6nce uyanmuisgt.

Verandadaki uzun bir golge ellerinde iki kahve kupasi tuta-
rak onu bekliyordu. Leo’yu goriince kalbine agir bir sevda oku
saplandy; yeni uyandig: igin saglar1 karmakarisikti ve siritryor-
du, tizerinde bir esofman alt1 ve polar ceket vardi. Hig siiphesiz,
Lily her sabaha bu sekilde baslamak istiyor, bugiinden itibaren
her giine bdyle baglayacagina hala inanamiyordu. Lily {i¢ koh-
ne basamag: hizli adimlarla ¢ikarken Leo gibi kocaman bir gii-
liitmseme takindi, sanki ona en son dokundugundan beri saatler
degil, giinler ge¢misti. Riizgarda donan dudaklarmin yaninda
Leo'nun dudaklar1 sicak ve yumusakti. Kalgasinda hissettigi
parmak uglarinin sicaklhigr gogsiinde kiigiik havai fisekler tutug-
turdu.



“O nerede?” diye sordu Lily, babasinin veda etmeden ciftlik-
ten ayrilip ayrilmadigini merak ederek. Bu ilk degildi ama ilk
kez umurunda olmayacakti.

Leo sicak kupay: eline tutusturup basiyla nehrin karsisinda-
ki bekgi kuliibesine isaret etti. “Kopriiden gecip Erwin’e gitti,”
dedi. “Veda etmeye.”

Babasinin nereye gittigini ya da ne zamandir ortada olmadi-
g1 bilmemesi tuhaf miydi? Oyleyse bile, Lily bu diisiincenin
fazla derine inmesine izin vermedi; kutlama sarkis: gibi zonkla-
yan nabzi daha talepkardi: Hayat1 nihayet basliyordu ve bu yaz
ciftlikle neredeyse her acidan ilgilenmeyi 6grenirken, bir sekilde
asik olmay1 da basarmisti. Bu onu sasirtan bir askti; saglam ve
giivenliydi, giysileri paramparca edecek kadar atesliydi. Hayati-
nin ilk on dokuz senesini tahammidil edilerek ve her seyi planla-
narak gecirmek zorunda kalmisti ama burada Leo’yla birliktey-
ken, nihayet birinin diinyasinin merkeziydi. Daha 6nce hig¢ bu
kadar ¢ok giiliimsememis, bu kadar rahat¢a kahkaha atmamis
ya da higbir seyi yogun bir sekilde istemeye cesaret edememisti.
Buna en yakin oldugu anlar1 atin1 eyerlerken ve aile toprakla-
rinda onun sirtinda dortnala kosarken hissetmisti. Fakat o anlar
geciciyken Leo kalic1 olacagina s6z vermisti.

Lily cenesini kaldirip Leo'nun yiiziine bakti. frlandali baba-
sinin ciissesini ve Japon asilli Amerikali annesinin hatlarini alsa
da i¢indeki ruh tamamen ona aitti. Lily, Leo Grady kadar sessiz
ve saglam bir sekilde akli basinda birini tanimamaisti. Bu sadik
adamin onun igin her seyi kokiinden sokmeye istekli olduguna
hala inanamiyordu.

Lily ona, “Emin misin?” diye yiiz kez sormustu. Wilder Ciftli-
gi onun riiyasitydy; baska birinin, bir misafir ¢iftligini y1l boyunca
idare etme hayali kurmasini beklemeyecek kadar akli basinday-
di. Babasinin boyle bir hayali olmadig: asikardy; gerci ciftligin
biitiin masraflarini karsilayabilecegi kadar gaba sarf etmisti.
Lily’'nin annesine gelince, ciftlik seve seve geride biraktig1 bir
diger seydi. Bazen Lily hayatinin her giiniinii bu ciftligin sonsu-
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za dek onun olacag1 an1 bekleyerek gecirdigini hissediyordu. Ve
simdi o an gelmisti, Leo da cabasiyd:.

“Eminim, Lil.” Leo serbest kolunu omzuna dolayip onu yan
tarafina dogru yonlendirdi ve kendisine dogru yaklastirdiktan
sonra egilip sakagini 6ptii. “Peki benim gibi bir ¢aylag1 burada
istediginden emin misin?”

“Kesinlikle.” Kelime sabahin sessizliginde giirtiltiilii ¢ikti.
Uzakta, yeni tay1 kisneyerek kargilik verdi. Leo sevgi dolu goz-
lerle ona bakti. Ciftlik hayatina alisik olmadig1 dogruydu ama at-
larla aras1 dogustan iyiydi, ufak tefek bircok konuda becerikliy-
di, ayrica ahirda dizginlerin ve eyerlerin saklandig1 odadaki en
ist kancaya erigecek kadar uzun boylu olmas: elverigliydi. Lily
onun ¢iftlikte olmasini istiyordu ¢iinkii Leo Grady inkar edile-
mez bir sekilde onundu ve ona ait olan ilk seydi.

Leo dus aldig i¢in temiz kokuyordu, Lily ona sokulup yii-
ziinli boynuna gomerek hafif ter ve diin gece teninde kaydigimni
hissettigi yogun erkeksi kokuyu aradu.

“Sana kahvalti hazirladim,” diye mirildandi Leo sagina dogru.

Lily geri ¢ekilip umutla ona giiliimsedi. “Annenin kiigiik ek-
meklerinden mi pigirdin?”

Leo bunun iizerine giildii. “Onlar1 annem icat etmis gibi dav-
raniyorsun.” Egilip dudaklarin1 dudaklariyla kavradiktan sonra
Opiiciigiin etrafindan konustu. “Annem genellikle bize pilav ve
balik pisirir. Bunlarin Rachel Ray’in kiigiik ekmekleri olduguna
eminim.”

Duke Wilder donmus ¢imenlerin iizerinde yiiriiyiip veran-
daya ¢ikt, ak diismiis giir biyigindaki hafif segirme birbirlerine
ne kadar yakin olduklarin yeterince gordiigiinii ele veren tek
isaretti.

Ama sonra o an geride kald1 ve gozleri parladi. Duke gitmek
tizereyken hep ¢ok mutlu olurdu. Lily kii¢iikken, babasinin isi
sayesinde Gronland’a kadar giderlerdi ama yedi sene 6nce an-
neleri onlari terk edince, babasinin macera alani fazlasiyla daral-
muist1 ve kizi ile —en azindan, yazlari— Laramie’deki misafir ¢iftligi
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Duke’iin oldugu yere ¢akilmasina sebep olmustu. Fakat Lily ar-
tik bliylimiistii, yani Duke nihayet kanun kagaklarmin yiiz sene-
yi agkin bir siire 6nce ¢ole gomdiigii para yiginini bulma hayalini
saplant1 haline getiren kiiciik sohret olmanin tadin ¢ikarabilirdi.

Lily aile topraklarmin yiikiinii {istlenecek kadar biiyiidiigiine
sevinen tek kisi degildi.

Duke kizinin omzunun iizerinden bakinca Lily, Leo’yla
sessizce iletisim kuran babasinin yiiziinii inceledi. Lily bazen
babasimni dogru diizgiin tanimadigimi diisiiniiyor, diger za-
manlardaysa onu bir kitap gibi okuyabiliyordu. Duke, Wilder
Ciftigi'ni hi¢ sevmezdi ama Lily o anda diistincelerini sesli bir
sekilde dile getirmis gibi okuyabildi: O oglan bir kovboya benze-
miyor.

Ciinkii Leo bir kovboy degildi. O bir iiniversite ogrencisiy-
di, matematik dehasiydi, yazin ¢alismak igin ciftlige gelip asik
olunca sezon disinda onunla ciftlikte kalmak i¢in hayatini tama-
men degistiren bir New York ¢ocuguydu. Utangag, sessiz ve dii-
stinceliydi; Duke Wilder'in olmadig1 her seydi. Hentiiz yirmi iki
yasinda olmasina ragmen, kasabada Indiana Jones'un sohretine
ve Kaptan Jack Sparrow’un 6zgiivenine sahip olan elli yasindaki
bir adama dik dik bakan Leo Gray ne sindi ne de yerinden kipir-
dadi.

“Her seyi halledecegiz, Duke,” dedi Lily o ana noktay koya-
rak.

“Ben geri donene kadar ona iyi bak,” diye emreden Duke,
gozlerini Leo’ya diktigi i¢in kizinin bikkinlikla suratin eksittigi-
ni goremedi.

Leo, “Bakarim,” diye giivence verdi.

“Kimsenin bana bakmasina ihtiyacim yok,” diye hatirlatt1
Lily ikisine de.

Duke uzanip kizinin koyu saglarini karistirdi. “Elbette ihtiya-
amn yok, evlat. Yemek salonunda sana bir not biraktim.”

“Harika.” Bir bilmece. Bir bulmaca. C6zmesi gereken bir sif-
re. Babas1 onu sevdigi oyunlarla biiyiitmiistii, bocegi diirten ¢o-
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cuklar gibi siirekli onu diirtmiis ve kizinin ondan nasil bu kadar
farkli oldugunu bir tiirlii anlayamamisti. Mecburiyet ikisini de
yenene dek kizgimlik ve merak arasinda bir giirese tutusurlar-
d1 ve Lily en sonunda babasmin ona biraktig1 bilmeceyi ¢ozmek
i¢in kollarimi stvardi. Notun Sonra goriisiiriiz ya da Yulafli kurabiye
hamurunun hepsini yeme gibi aptalca bir anlam icermesi son dere-
ce olasiydi ama bu ciftligi isletmek icin gerekli bir bilgi birakmis
olmasi da miimkiindii. Lily'nin istedigi ya da ihtiya¢ duydugu
her sey her zaman karmasgik bir yere gizliydi, bazen evden kilo-
metrelerce 6tedeydi ve arama motivasyonu yoksa, Duke kizinin
ona hig ihtiyac1 olmadiginm diisiiniirdii.

Belki bugiin Lily notu okumakla ugrasmazdi. Belki bugiin o
ve Duke ayni seyleri sevmek ve bir arada var olmak i¢in birbir-
lerinden hoslanmak zorunda olmadiklarini nihayet kabul eder-
lerdi. Ik kez bunun Lily igin bir mahsuru yoktu. Belki Duke
tarihi eser avladig, kayip defineleri ¢ikarmakla mesgul oldugu
diinyasina geri donerdi de Lily atlari, toprak ve askiyla birlikte
ciftlikte kalip masadaki notu sonsuza dek gormezden gelebi-
lirdi.

Gerginlik uzadik¢ca uzayrp Duke kuliibeye, ahira, Ote-
de yuvarlanan tepelere son kez g6z gezdirirken kop-
tu. Anne babasi bu araziyi satin alip burada ogullan
Duke ve kardesi Daniel'i yetistirmislerdi. Burayr Wilder
Ciftligi'ne doniistiiren ve iki sene 6nce 6lene kadar yil boyunca
burada yasayip her yaz misafirleri agirlayan Daniel’'d1. Lily ve
Duke isi giigliikle de olsa yiiriitmiislerdi ama ciftlik hicbir za-
man babasinin onceligi olmamaist1 ve yil boyunca burada yasa-
yip isi devralmak, ¢ocuklugunun altin yazlarindaki haline geri
dondiirmek her zaman Lily’nin hayali olmustu. Yetmis sekiz at
ve iki yliz hektarlik 151l 1511 Wyoming giizelligi onun kusursuz-
luk anlayisini olustururken Duke kafese kapatilmis bir kedi gibi
arazideki her ¢itten nefret ediyordu.

Kendini oldugundan biiyiik goren babas1 kovboy sapkasin
takip ikisini basiyla selamladi. “Pekala. Ben gidiyorum.”
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Kucaklagmadilar. Leo ve Lily genis verandadan asag; bile in-
mediler. Duke Wilder'in uzun boylu ve ciisseli yapisinin eski,
hantal kamyonetine dogru ilerleyip araca binmesini izlediler.

Lily, Leo’ya déniip ayaklarinin ucunda sigradi, dylesine yo-
gun bir mutluluk i¢indeydi ki bu seving onu grimsi mavi gokyii-
ziine firlatabilirdi.

“Bunun i¢in hazir misin, patron?” diye sordu Leo.

Lily bazen hala soylemekte zorlandi81 seyleri ifade etmesini
umdugu bir opiiciikle Leo’ya karsilik verdi.

Lily olanlar1 sindirmeye ¢alisti. Su anda her sey son derece
dogruydu. Hi¢ kimse ve hicbir sey bu kusursuz ani onun igin
aceleye getirmiyordu. Duke’iin kamyonetinin kaldirdig: toz hala
ardinda donerken, 6nemli olan tek sey yanindaki sevgilisi ve et-
rafinda siislii bir galaksi gibi uzanan degerli araziydi. Bu onun
galaksisiydi. Lily konusmak i¢in derin bir nefes ald1 ama ona
bakarken Leo’nun yiiziinde beliren hassas ifade dikkatini gekti.
Bes ay once Lily’yle ilk tanistiginda tiim kovboylar ona “Kara
Sevdali Sehir Cocugu” demislerdi.

Sevingle giilen Lily yanagini tutup onu 6pmek iizere tekrar
uzandi. “Burada sonsuza dek mutlu olacagimiza s6z ver.”

Leo bagiyla onaylayip alnini onunkine yasladi. “Séz veriyo-

”

rum.
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Hester, Utah — Archie’nin Bani

Mayis, Giinimiiz

“SIMDI GERIYE BAKTIGIMDA,” dedi Lily suratini eksiterek, “ar-
kamda gerceklesen bar kavgasini gormezden gelmem gerektigi-
ni anhyorum.”

Archie tombul elini uzatip ona bir bez dolusu buz verdi. “Ba-
sinin arkasina bir dirsek darbesi almana ragmen istifini bozma-
man beni daha ¢ok endiselendirdi.”

“Kalin kafali olmam hakkinda saka m1 yaptin sen?” Lily ense-
sinde buzu hissedince aniden nefesini igine ¢ekti.

Archie barin iizerine dogru egildi. “Sadece senin dayanikls,
kiictik bir kadin kovboy oldugunu séylemeye calisiyorum, Lily
Wilder.”

Lily giilerek onu itti. “Ki¢imi 6p, Arch.”

“Ne zaman istersen, Lil.”

Eski ahsap yiizeye dirsegini yaslayan Lily, buzu oldugu yer-
de tutarak sivilasmanin yavas, tombul damlalar halinde bira bar-
dagina siiziilmesini izledi. Ancak parmagin iizerinde gezdirdigi
anda cam bulaniklasti. Giin boyunca, riizgar kizil ¢6l tozunu giy-
si katlarinin ve saglarinin aralarina doldurmustu. Elleri, kollar
ve yiizii toz i¢indeydi. Dus ve giines kremi icin Tanr1'ya siikre-
diyordu. Gergi Archie’deki kalabalik diisiiniildiigiinde, Lily ister
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barda bir birayla oturuyor olsun ister sezon disinda barin arka-
sinda calisiyor olsun, buraya gelmeden 6nce dus almaya deg-
mezdi. Basinin arkasina aldig1 rasgele dirsek darbesi bunun i¢in
yeterli kanutti.

Kapz1 acilip los salon kisa bir siireligine aydinlanirken, kar-
makarisik sar1 saglar1 ve kirmizi ve mavi ekose desenli gom-
legiyle Nicole igeri girdi. Lily’'nin yanindaki tabureye oturan
Nicole hem sessiz bir selamlama hem de icki siparisi anlami-
na gelen bir gsekilde ¢enesini Archie’ye dogru kaldirdi. Archie
temizligi stipheli olan bir bardaga bira doldurdu ve temizligi
daha siipheli goriinen bir kase dolusu fistig1 kadinlara dogru
itti. Midesi titiz olamayacag1 kadar kazman Lily fistiklara go-
miilddi.

Nicole buz paketini isaret etti. “Bu ne alaka?”

“Petey ve Lou dalastilar. O arada ben hasar aldim.”

“Kiglarim1 tekmelememi ister misin?” Nicole kalkacak gibi
davransa da Lily elini koluna koyarak kadimi durdurdu.

Nicole Lily’den daha uzun boylu ve giigliiydii ve kigkirtildi-
ginda sadakati onu neredeyse vahsilestirirdi. Lily, Petey ve Lou
icin adil bir doviis olacagina bahse girebilirdi. Nic’e bir sans ve-
rirse, bunu denerken 6lmeyi bile goze alabilirdi. Fakat Nic'ten
baska kimsesi yoktu, o ylizden Lily barda arkadasinin kolunun
yakininda duran ufak kagit istifini basiyla gosterdi. “Yeni grup
bu mu?”

Nicole basiyla onayladi. “Yarin geliyorlar.”

“Erkekler mi?” diye sordu Lily. Miisterileri neredeyse her za-
man hazine avi ve haydut rolii oynamak icin gelen erkeklerden
olusuyordu. Bir grup kadin hos bir degisiklik olurdu. O geziler
daha sakin ve rahat gegerdi. Neredeyse bu isi yaptiklarina deger-
di. Neredeyse.

“Evet. Dort kigiler.”

“Bekarliga veda partisi mi? Dogum giinii mii?”

Nic basini iki yana salladi. “Goriiniise bakilirsa, birlikte seya-
hat eden bir grup arkadas.”
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Bunun iizerine Lily homurdandi. En azindan bekarliga veda
partilerinin, genellikle sarhoslukla ve yillarca konusacaklari ho-
vardaliklarla gegen bir haftadan ibaret bir amaci oluyordu. Fakat
Lily'nin turistik gezi girketi Wilder Maceralari'na sirf gercek ha-
yattan biraz “uzaklagsmak” icin gelen gruplarin genellikle daha
fazla bebek bakiciligina ve yonlendirilmeye ihtiyaci olurdu. Ba-
zen bunda sorun olmazdi —insanlarin at sirtinda tatil yapmaktan
keyif almalarma yardimc olmak ¢ocuklugunda oldugu kadar
glniimiizde de Lily’yi mutlu ederdi— ama su anda nefesi tiiken-
mek tizereydi.

“Hepsi feragat anlasmasini imzaladi m1?” diye sordu Lily.

Nic tereddiitle yanagini kagidi. “Evet.”

Lily isaret ederek, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.

“Eh,” dedi Nicole, “goriiniise bakilirsa, hepsi ayni kisi tara-
findan imzalanmis.”

Birasin1 dudaklarma gotiiren Lily, “Kahretsin,” diye sessizce
homurdanda.

“Dub, bu sadece bir formalite.”

“Olmayabilir,” dedi Lily. “Olas1 bir davanin masraflarini kar-
silayamam.”

“Kizim, bu biray1 bile zar zor karsiliyorsun.” Lily’yle goz
goze gelmek icin basini egince Nic'in daginik sag1 yiiziiniin yari-
sina diistii ve 1s1ldayan mavi gozlerinden biriyle en yakin arka-
dagmi inceledi. “Bunun son yolculugumuz olacagimi mi diisii-
niiyorsun?”

Lily gozlerini kisarak eskimis ahsap barin tizerindeki hele-
zonlara bakti. Agikcasi, bunun Wilder Maceralar1 igin son sa-
mata olmasini her seyden ¢ok istiyordu. Sehirli ziippeleri ekip
kurmak, “sefalet cekmek” ve sahte hazine avina ¢ikmak i¢in son
kez ¢ole gotiirmeyi istiyordu. Babasinin giinliigiinii kaldirip ona
bir daha bakmak zorunda kalmamak istiyordu. Ona kimsenin
Duke Wilders'in haritalarini ya da hikayelerini sormadig1 bir
yerde yasamak ve Butch Cassidy hakkinda her seyi unutmak
istiyordu. Lily bir daha cilalanmis ayakkabilarla ata binen bir
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erkek gormek ya da iizerinde Prada’nin “vahsi bat1” bluzu olan
ve yarim saat eyerde oturduktan sonra ki¢inin agrimasindan ya-
kinan bir kadin duymak istemiyordu. Bir ciftlik isletmek, giin
dogumunda Bonnie’yi eyerlemek, kendi atlarini galilarin ve
elmas gibi 1s1ldayan, toynaklarin altinda ezilen uglar1 donmus
¢imenlerin arasinda g¢ekistirmek istiyordu. Babasinin kéhne ku-
liibesinden tasinmak ve bu tozlu, berbat kasabay: terk etmek
i¢in yeterince parasmin olmasini istiyordu. Bunun ¢éle son yol-
culugu olmasini her seyden cok istiyordu.

Ama istemekle bir yere varamazdi. Bu dersi uzun zaman
Once 6grenmisti.

Yine de, bu isi birakmak Lily’nin tiim diistincelerini mesgul
ediyordu; yedi senedir bu isle mesguldii ve kendisini kapana
kisilmis gibi hissediyordu. Turistleri ¢olde gezdirerek giicbela
para kazaniyordu ama atlar pahaliydi ve Lily'nin turistleri ¢olde
dolastirarak giicbela para kazanmak icin onlara ihtiyac vardu.
Icinden ¢ikilamaz bir durumdaydh.

“Bankada isler nasil gitti?” diye sordu Nic, farkli bir agidan
yaklasarak.

Lily bagimi iki yana sallada.

“Yine mi?”

“Kim benim gibi birine bor¢ verir ki? Hazine avlarina ¢ikmay1
birakirsam gelirim ne olacak?”

Nicole tekrar ona dogru egildi. “Onlara planmin bu oldugu-
nu mu séyledin? Ne biliyorlar ki?”

Lily ona bakt1. “Soylemedim, Nic ama aptal degiller. Adam
dedi ki, ‘Bir arazi satin alip yeni bir is kuracaksan, borcunu
O6deyene kadar nasil para kazanacaksin?’ Ona bunun birkag
sene siirecegini ama bolgeyi tanidigimi, isi ve insanlarin Vahsi
Bat1 tatilinde ne aradiklarini bildigimi sdyledim ama bir sey
degismedi. Ne sOyledigimin 6nemi yok; iyi bir yatirim degi-
lim.”

Nicole derin bir nefes verip ellerine bakti. Lily o anda mek-
tuplar ve feragat belgelerinin arasinda iizerinde ismi olan bir

18



zarfin oldugunu fark etti. Adresi nerede gorse tanirdi. Eskiden
ona aitti.

Bir anda anilar zihnine hiicum etti: bodur adagayi ¢alilariin
sertligi ve kurulugu giines daglarin {izerinde goriiliirken atlar:
giitmek, sabahlar1 yedigi tereyagh sicak biskiiviler, gozlerini ona
diktigi an ve haftalar sonra viicudunun sicaklig: ve atesi...

Gogiis kemiginin altindaki s1ziy1 ovusturan Lily bu diistince-
lerin gecip gitmesine izin verip zarfa isaret etti. “O ne?”

Nicole zarf1 tekrar sakladi. “Hig.”

“Wilder Ciftligi'nden. Ve tizerinde adim yaziyor.” Lily zarfa
uzand1. “Onu bana ver.”

Ama Nicole eline hafif¢ce vurarak onu itti. “Onu su anda iste-
mezsin, Dub, inan bana.”

Su anda m1?

“Ciftlikle mi ilgili?”

“Bos ver, Lil.”

Lily’nin damarlarinda nadir bir ates parladi. “Onu a¢tin m1?
Bak yemin ederim, Nic, sen merakli kiigiik bir...” Lily tekrar zar-
fa uzansa da Nicole kenara ¢ekilip ondan kagindi.

“Hayir dedim.”

Zarftaki her neyse onun {iistesinden gelemeyeceginin imasi
tizerine Lily’nin kani kaynad1. Nic asabiydi, Lily ise 6l¢iilii olan-
di. Ama birdenbire o siradan beyaz zarfin i¢inde ne oldugunu
gormeyi her seyden ¢ok istedi.

Lily, Nic’in kolunu itti ama Nic bunu beklediginden 6ne dog-
ru egilip kagitlarin etrafina kapanarak sabit kaldi. Karin bolge-
sine hiicum eden Lily, Nic'i tabureden devirip onunla birlikte
yere diistii. Birdenbire 6nemi kalmayan feragat belgeleri etraf-
larma yagdi ve zemindeki yapiskan bira katmanina sa¢ilmis fis-
tik kabuklarinin arasina diistii. Bogusan kadinlarin arkasindaki
adamlar tezahiirat ederek onlari iyice kigkirttilar. Normalde Lily
kalkip bu tartismay1 bagka bir yere gotiiriirdii ama tek bir seye
odaklanmisti, o da yiiziistii yere yatan Nicole’iin viicuduyla ka-
pattig1 zarfi almakt1.



Lily ise yaramaz bir sekilde omuzlarina vurup kaburgalari-
m gidiklarken ve kigin1 yumruklamaya baglarken bile Nic yere
dogru, “Buna asla izin veremem,” diye bagirda.

“Zarfin lizerinde benim adim yaziyor, seni pislik.”

“Onu okumak istemezsin!”

“Sug isliyorsun!” Lily omzunun tizerinden ona bakti. “Petey!
Sen polissin.”

Petey, “Su anda gorevde degilim,” diye karsilik verip birasi-
na dogru giildii. “Kigini tekrar yumrukla.”

“Bana yardim etmezsen hayalarim yumruklarim.”

“Tathm, diledigin yerime vurabilirsin.”

Lily vahsi bir uluma esliginde tiim giiciiyle arkadagmin viicu-
dunun altina hiicum edip kortii koriine zarfi bulmaya ¢alisti. Par-
maklari ona eristi, sonra da kosesini yirtarak onu Nic'in altindan
cekip cikardi. Lily sendeleyerek kalkip uzaklasti ve Nicole’iin
pesine diisme ihtimaline karsi dart tahtasinin yakinlarindaki
Koca Eddie’nin arkasina saklandi.

“Sana soyliiyorum,” diye uyard: Nic, “onu okumak istemez-
sin.” Yenilgiye ugramis bir sekilde ayaga kalkip elinin tersiyle
bar zemininin kirini yanagindan sildi. Nic taburesine, birasima ve
fistik kasesine geri dondii. “Igindekini gordiikten sonra dudak-
larini biikerek yanima gelme.”

Kosede, Lily mektubu zarfindan ¢ikardi. Mektubu okurken
bir bar dolusu g6z onu takip etti, nce okuduklarina anlam ve-
remeyip —kelimeler siyah ve beyaz girdaplar halinde yiiziiyor-
du- mektubu yiiziinden ayirmadan tekrar okumak i¢in en basa
dondii. Climleler bicim alip anlam kazandi, gogsiinde kat1 bir
tuglada biriktirdigi tiim si1z1, kayip ve kapkara bosluk bir at sine-
gi stiriisiine donfistii.

Mektup artik aile arazisinin sahibi olan adamdan geliyordu.
O diger acimasiz kalp kirikligindan sonra sadece bir kez tanistig1
adamdan. Lily, Jonathan Cross’tan nefret etse de bu kelimeleri

on senedir her giin okumak istemisti.
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...emekli oluyorum... ¢iftlik satilik... ilk firsat1 sana vermek istiyo-
rum...

Ona sundugu teklifin ne kadar iyi oldugunun 6nemi yoktu.
Ailesinin ciftligini geri almak i¢in yapabilecegi hicbir sey yoktu.

Bir sey bir kez gittiginde, gitmis sayilirdi. Lily {iziintiisiiniin,
o ciftlige duydugu ozlemin iistesinden geldigini sanmist1 ama
yeniden yaralandigini hissetti.

Durusunu korumak igin tiim fiziksel giiciine bagvurmak zo-
runda kaldi. Dislerini altdudagina gecirip ¢enesini simsiki ka-
patti. Omuzlarini kaldirmamaya, sabit tutmaya ve kamburunu
¢ikarmamaya ugrasti. Yasayan kimse —en azindan, bu salonda-
kiler- y1g1ldigimi gérmemisti. En sonunda, herkes ilgisini yitirip
sayg1 gostermek icin ona arkasini doniince Lily bara gitti.

Nicole ¢oktan arkadasina yeni bir bira sdylemisti, Lily yanin-
daki tabureye yerlesirken ickiyi ona dogru itti.

“Sana soyledim,” dedi Nic.

“Soyledin.”

“Bu konuda ne yapacaksin?” diye sordu.

Lily, “Higbir sey yapmayacagim,” diyerek bardag: dudakla-
ria gotiirdii.
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Tined
Bttt

New York City

Mayis, Giinimiiz

SABAH 8.15°'TE JFK’YE dogru yola ¢ikmanin en kétii yany, is sa-
ati trafiginin telasinda son yirmi dakikadir araglarin saatte on
bes kilometreden daha hizl ilerlememesiydi. Olas:1 avantaj: ise,
Leo’'nun patronunun ofisteki insanlara sorabilecegi ama sorma-
dig1 bir dizi soruyu yanitlayabilecek olmasiydi.

Cep telefonu bes dakika icinde onuncu mesajla bipleyince
Leo homurdanarak gozlerini kapatt.

“Sessize al gitsin,” dedi Bradley, taksinin penceresini olabil-
digince asag1 indirdi ama igeri bir kamyonun egzoz dumani do-
lunca tekrar kapatti.

Leo hizla yanitimi yazdi. “Sorun degil.”

Telefon aninda tekrar bipledi.

“Leo, bu her sene oluyor.”

Leo mesaj yazmaya devam ederken, “Alton ofiste olmadigim-
da boyle davraniyor,” dedi.

“Soylemeye calistigim sey tam da bu. Ug eyaletlik alanda he-
sap makinesi kullanmay1 bilen baska biri yokmus gibi davrani-
yor.”

Bu kez Leo'nun elindeki telefon ¢almaya basladi.

Bradley ona uyarircasina bir bakis att1. “Bos ver.”
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Caresizce omuzlarini silken Leo ekrandaki Alton’in ismini
isaret etti. “Oniimiizdeki hafta baskan vekiline karar verecekler
ve 0 esnada tatilde olacagim. Yanit vermemem miimkiin degil.”

“Bog ver.”

Leo telefonu kulagina gotiirdii. “Alo?”

Bradley homurdanip —umrunda bile olmayan taksi sofdriine—
“Patronunun telesekretere mesaj birakmasina asla izin vermez,”
dedi.

“Izin veriyorum,” diye fisildadi Leo, hattin &teki ucundaki
Alton’a donmeden dnce. “Daxton-Amazon algoritmasinin sifresi
C stiriiciisiindeki ‘Daxton-Amazon’ adl1 dosyada.”

Bradley doniip ona agz agik bir sekilde bakti ama Leo onu
umursamayip goriismeye devam etti. “Dogru. Onu direkt
Alyssa’ya gonderebilirsin ya da buluta kaydedebilirsin...”

Bradley telefonu Leo'nun elinden kapip egdi ve agzini yak-
lastirip sahte statik sesi ¢ikardi. “Duyamiyorum,” —¢itirt-citirt-ci-
firt— “tiineldeyiz,” — ¢itirt. Gorlismeyi sonlandirma tusuna basip
siritarak telefonu ceketinin cebine koydu.

Leo bos gozlerle ona bakt1. “Dostum, sen ciddi misin?”

“Benim yilim, benim yolculugum, benim kurallarim. Birinci
kural: Telefon yok.”

Leo yine de telefonuna uzanip acgitklamaya calisti. “Bir seyin
nerede oldugunu 6grenmek i¢in aramst...”

Bradley eline hafif¢e vurup onu uzaklastirdi. “Patronun Dax-
ton-Amazon dosyasindaki Daxton-Amazon adinda bir algoritma-
y1 bulamiyorsa, kose ofisi nasil alabilmis gercekten anlamiyo-
rum.”

Leo karsilik veremeden doniip pencereden digari bakti.
Zaten is i¢in endiselenmeyi birakip Bradley’nin onlar1 nereye
gotiirdiigiinii merak etmesinin vakti gelmisti. Universiteden
en yakin iki arkadasiyla yaptig1 yillik seyahatler isten uzakta
kaldig: tek zamand1 ve hayatlar1 giderek yogunlasmaya bagla-
dik¢a, mevcut durum “Planlamay: yapma sirasi bende” den “Gide-
cegimiz yere varana kadar sizinle hichir detayr paylasmayacagim” a
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evrilmisti. Salt Lake City’ye ugacaklarini bilmek Leo’ya hicbir
sey ifade etmiyordu ve Bradley’nin siras1 geldiginde, diger iki
adam anlasilir sekilde temkinli davraniyorlardi. Bradley'nin
onceligi her defasinda kisisel rahatlik ve mantiktan ziyade gii-
zel bir hikaye anlatmakt.

Telefonu tekrar ¢alinca Bradley onu ¢ikardi, arayan kisinin
kim oldugunu gordiigiinde siritti. “Diger patronun.” Ekram
Leo’ya gostermek igin gevirdi.

Cora.

Bradley ekrani yana kaydirarak yanit verdi. “Leo’nun telefo-
nu, Bradley Amca konusuyor.”

Tekrar ona dogru egilen Leo telefonu ondan almaya calisti.

Fakat Bradley elini Leo'nun yiiziine koyup onu itti. “Nasilsin,
tathm?”

Leo kiz kardesinin hattaki metalik sesi disinda hicbir sey du-
yamadi. Kabullenip koltuga gomiildii. Cora, Bradley’ye bayilir-
di. Leo telefonu kapmay1 bagarsa bile, Cora ona Bradley'yi geri
vermesini soylerdi.

“Mezuniyetini tebrik ederim, Cor. Bu inanilmaz.” Bradley
bastyla onaylayip Cora'nin sdyledigi bir seye giiliimsedi. “Oyle
mi?” Doniip Leo’ya bakti. “Yarin Paris mi? Hayir, kardesin seni
ve bir arkadasini mezuniyet hediyesi olarak Paris’e gonderdigini
bana sOylemedi.”

Kahretsin. Bradley bunun pesini birakmayacakt.

“Bahse girerim Oyledir,” dedi Bradley, alayci bir endiseyle
gozlerini kocaman agarak Leo’ya bakti. “Kulaga 6zel bir gece
gibi geliyor.” Duraksayip dinledi. “Bunu kesinlikle ona iletece-
gim. Iyi tatiller. Ben de seni seviyorum, evlat.” Bradley goriisme-
yi sonlandirip alayc bir giiliimsemeyle nihayet Leo’nun telefo-
nunu geri verdi. “Epey aydinlaticiyd1.”

Telefonunu tekrar cebine atan Leo bagsini koltuk basligina
yasladi. “Unut artik.”

“Cora evine ugrayip ona biraktigin paray1 aldigini bilmeni
istedi.” Bradley duraksayip kirli sakalini ovusturdu. “Beni onun
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diin geceki mezuniyet yemegine davet etmemene kirildim dog-
rusu,” dedi agir agir konusarak. “On iki kisiyi davet ettigine ve
onu yarin Paris’e yolladigina gore, yemekte bir kisinin daha ol-
masi biitgeni sarsmazdi herhalde.”

Taksi JFK'nin terminalinin éntinde durdugunda aragtan inip
bagajdan valizlerini aldilar. “Seni davet etmememin sebebi mas-
raf degildi,” diye agiklad1 Leo, terminale dogru ilerlerken. “Kiz
kardesimin arkadaslarina asilmay: aliskanlik haline getirmen-
di.”

“Resitler,” diye kendisini savundu Bradley.

Bradley onun en arkadastydi, Leo’'nun diinyasi on sene 6nce
paramparca oldugunda, toparlanmasina ve yeniden kendi ayak-
lar1 tistiinde durmasina yardim eden kisiydi. Sakaci amca rolii-
nil iistlenmisti ve Leo’nun asir1 korumacy, telafi edici egilimlerini
dengeleyen alayci, kaygisiz bir karakterdi.

“Yine de senden on yas gengler,” diye hatirlatti Leo ona.

“Biiytidiigiinde on yasin 6nemi azaliyor.”

“Yine de bu biiyiik bir yas farki, Bradley.”

Leo’ya siritt. “Konuyu degistiriyorsun. Onu simartiyorsun.”

“Rolex ve Prada ¢apraz ¢anta takan bir adam, birini simart-
mak hakkinda bana nutuk atmas: gereken en son kisi olmali. Be-
dava yemege de ihtiyacin yok.”

“Hay1r ama yine de hosuma gider.”

Leo, Bradley’'nin siritisina giildii. “Cora, Boston’a tagini-
yor. Onun okulu bitirdiginden emin olmanin benim gérevim
oldugunu biliyorsun.” Okulu bitirmesini saglamanin yam
sira, ayni anda kardes, baba, anne ve bagis¢i olmus ve on sene
once kiigiik kiz kardeginin mahrum kaldig: her tiirlii sevgiyi
telafi etmisti.

“Bagardin da. Ustelik haftalik harglikla, 6grenci kredisi alma-
dan ve Columbia kampiisiinden dort blok 6tede bir apartman
dairesinde oturmasimi saglayarak.”

“Cora o evi ii¢ kisiyle birlikte paylasiyor,” diye hatirlatt: Leo
ona. “Bir ¢at1 katinda keyfine bakmiyor.”
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Bradley bunu duymazdan geldi. “Gidecegimiz yerde seni
arayamayacak. Agabeyi olmadan kendi basinin ¢aresine bakabi-
lir mi?”

Leo bu sohbetten ¢oktan sikilmisti. “Cora kendi baginin ¢a-
resine bakabilir.” En azindan &yle olmasimi umuyordu. “Zaten
benimle haberlesmeyi diistinemeyecek kadar Paris’in tadini ¢1-
karmakla mesgul olacak.”

“Peki ya sen nasil olacaksin?” diye iisteledi Bradley.

“Ne demek istiyorsun?”

“Leo, bu is e-postalarini kontrol edemeyecegimiz ya da tele-
fon kabul edemeyecegimiz ilk gezimiz olacak.”

Kayit kontuarinda bir valizi yeniden diizenleyen ailenin et-
rafindan dolasip Bradley’ye bir bakis atti. “Benim icin endise-
lenme. Berbat seyahat listenden yola ¢ikarak kendimi psikolojik
olarak izolasyona hazirladim.”

“Berbat m1?” diye tekrarladi Bradley, darilmis gibi yaparak.

Birlikte bilet kontuarina yaklasip kimliklerini verdiler.

“Kargo pantolonum yok,” dedi Leo ona. “Ayrica ‘topuklu
bot” mu? Purple Rain’deki gibi mi yoksa insaat is¢ilerinin giydigi
tiirden mi?”

“Kurallar1 biliyorsun. Soru sormak yok, sadece valizini ha-
zirla.”

“Kurallar1 biliyorum,” dedi Leo, “ama listede bagcikl1 sapka-
y1 goriince, ne anlama geldigini anlamadim.”

Aslina bakilirsa, Leo bunun ne anlama geldigini ¢ok iyi bili-
yordu ama kalin topuklu bir bot ve kovboy sapkasina ihtiyaclari
olacag1 diistincesi midesini altiist ediyordu. Bu yiizden valizini
hazirlamay1 bu sabaha birakmis ve en sonunda —telasla— her seyi
silindir cantasma sokusturmustu. Ug arkadasin da bu tiir geziler
igin dile getirilen ve getirilmeyen bir dizi kurali vardi. Ornegin
Bradley, Kew West’e seyahat etmeyi reddederdi ¢iinkii sehirdeki
restoranlarin neredeyse ¢eyregi, 2012'de sarhogken evlenme tek-
lif ettigi kadinin ailesine aitti. Walter kasirga ¢ikma ihtimali olan
eyaletlere gitmeyi reddederdi. Leo’'nun dile getirmedigi kural

26



her zaman Atlarin olmadi: bir etkinlikti. Bradley sebebini herkes-
ten daha iyi biliyordu.

Bu seyahat onlar1 Wyoming'e gétiirmese bile, atlara yakin ol-
mak Leoyu hig siiphesiz —birkag eski kiz arkadasinin deyimine
gore— duygusal olarak ¢6zemedigi bir yere geri gotiirecekti.

Yillik seyahat gelenegi, Laramie’den ici bos ve kalbi kirik
bir sekilde geri dondiikten sonraki ilkbaharda baslamisti. Cora,
Vermont'daki bir YMCA" kampindayken, hem iyi hem kétii ni-
yetlerle hareket eden Bradley erkek erkege sehir disinda bir tatil
planlamisti. O seyahatte, Leo yedi aydir ilk kez kahkaha atmisti.

Ertesi sene, iicli tekrar bir araya gelip Maine’e dogru Walter'in
planladig bir yol gezisine ¢iktilar. Sonra gelirleri arttikca gezileri
de artt1. Oregon’da sarap tatmaya ve Fransa’da peynir yapmaya
gittiler. Ensenada’da yunuslarla birlikte yiiziip Alaska’daki bu-
zullarda Eskimo kayigina bindiler.

Bradley'nin listeye “kefalet parasi” ekledigi ii¢ sene onceki
bir haftalik Ibiza seyahat plani diisiiniildiigiinde —neyse ki, Leo
ve Walter onu ciddiye almislardi- bu yilki plan hakkinda biraz
endigeliydiler.

Arkasinda bir ses, “Nasil gidiyor, pislikler?” diye giirleyince
Leo bunu daha fazla diisiinmeye firsat bulamadi. Etraflarinda
en az yiiz yolcu daha vardi ve bu sdzlerin onlara hitaben soylen-
mis olmasin diistinmeleri i¢in bir sebep yoktu ancak Leo'nun
kimin konustugunu bilmesi i¢in doniip bakmasima da gerek yok-
tu. Yakinlarindaki tiim yolcular kahrolas: bir havaalaninda pislik
kelimesini kimin soyledigini gormek i¢in doniip bakarken, Leo
doniip suglarcasina Bradley’ye saskinlikla bakt.

“Sen ciddi misin?” diye tisladi. “Onu gercekten davet mi et-
tin?”

Bradley hemen geri ¢ekildi.

Omzunun iizerinden attif1 isteksiz bakis Leo’nun siiphesini
dogruladi: Orduda hig gorev almamis olmasina ragmen tepeden

* (Ing.) Geng Hiristiyan Erkekler Birligi. —¢n
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tirnaga kamuflaj giysileri giymis ve omzunda askeri ¢anta tasi-
yan Terrence “Terry” Trottel, onlara dogru salina salina yiiriiyor-
du. Uzun boyluy, zayif, diisiincesizce dovmeler yaptirmis, acemi
sakallr Terry tam anlamiyla goriiniisiine gore yargilanabilecek
biriydi.

Bradley suratini eksitti. “Bana o sordu. Hayir diyemedim.”

“Hayir diyebilirdin. Cok basit. ‘Hayir, Terrence. Bu gelenegin
bir parcas: degilsin.”

Bradley'nin {iniversitedeki ilk senesinde ev arkadasi olan
Terry, konu ne olursa olsun adina 6ziir dilenmesi gereken tiir-
de bir arkadas oldugu i¢in grupla sadece belli belirsiz baglantida
kalmistr. Uzerinde, Sessizligin tadini gikar, yazan ve agz1 bantli bir
kadin resmi olan tisortle bira icmeye davetsizce gelen bir adamd.

Fakat Bradley, Cora, isi ve var olmayan ask hayat: hakkinda
Leo’yu rahatsiz etse de gercekten catismaya girmezdi; o herke-
sin arkadagiydi. Leo grubun sakin merkeziydi, boylece Bradley
glivenli bir sekilde sa¢cmalayabiliyordu. Onlarin aksine, Terry
ofkeliydi ve kasti olsun ya da olmasin her seyde bir hakaret bu-
labiliyordu. Sonugta buradaydilar, cep telefonu sinyali olmadan
yasama becerileri gerektirecek kadar 1ss1z bir yerde onunla kapa-
na kisilmak {izereydiler.

Yani durum harikayd.

Birka¢ metre Otedeki yolcu kabul kontuarma yaklasma-
dan o6nce Terry'nin el salladigim gérmemis gibi yaptilar. Ha-
vaalani gorevlisi kiiciik valizlerine etiket takarken, Leo dik dik
Bradley’ye bakti.

“Eskiden bu kadar kotii degildi,” diye homurdand: Bradley
agzmin icinde.

Universitedeyken, Terry sise kapaklar biriktirerek ve ugurlu
tisortiinii yikamayarak tuhafligini gozler 6niine sermisti. Giinii-
miizde, Terry eski askeri techizatlar topluyor ve feminist ve te-
rorist kelimelerinin asag1 yukari ayni oldugunu diisiiniiyordu.
Bradley, Terry’nin eskiden bu kadar kotii olmadigini sdylerken
yanilmiyordu ama bunun konuyla alakas: yoktu ¢iinkii Terry su
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anda kesinlikle korkunctu. Leo bu seyahatten zaten ¢ekinirken
simdi bitmek bilmeyecegine iyice ikna olmustu.

“Walt bana Terry'nin internete koydugu korkutucu seylerin
ekran goriintiisiinii yolladi,” dedi Bradley.

“Terry tiim giliniinii internetin oldukca karanlik koselerinde
geciriyor.”

“Biliyorum. Ama hep birlikte oldugumuzda biraz yumusuyor.”

Leo tek heceli bir kahkaha att1. “Oyle mi?”

Havaalan1 gorevlisi onlara biletlerini verdiginde iki adam
kontuardan ayrild1.

Bradley yan tarafina bakti. “Bence sakin olacak.”

“Terry hep 6yle biri oldugu i¢cin mi?” diye sordu Leo, Terry’nin
havaalan: gorevlisine valizini nasil etiketlemesi gerektigini “6g-
rettigi” yeri isaret ederek. “Sakin olacak dyle mi?”

“Ona gelemeyecegini mi sdyleyeceksin?”

“Bradley, adam ugusa kaydini yaptirtyor. Elbette ona simdi
bizimle gelemeyecegini soylemeyecegim.”

Bradley agzinin i¢cinde homurdandi. “Beni neden yargiliyor-
sun bilmiyorum. Cora’ya bile hayir diyemiyorsun.”

“Dedigini duydum.”

“Zaten o yiizden yliksek sesle dile getirdim.”

Doniip giivenlik kontroliine dogru ilerlediler ama Bradley,
Terry’yi beklemek icin oyalaninca Leo ilerlemeye devam edip
onlara birka¢ dakika fark atti. Sonugta, 6nden gittigine sevindi
ciinkii Walt ¢oktan kapidaydi ve Terry'nin de onlara katildig:
haberine 6nceden hazirlanmas: gerekiyordu. Terry'nin gruba
katilmasinin stresi fazla gelirse, Walter'in ugaga binmeden 6nce
tuvalete gitmesi gerekecekti.

Walter sirt cantasini kucagina koymus, kulaginda kulaklikla-
riyla oturuyor ve neseli bir sekilde miizigin ritmine gore basin
salliyordu. Sag kesimi ya da delikli tisortleri yenileriyle degistir-
mek gibi seylere nadiren oncelik veren nazik bir adamdi, zor bir
donemden gegen arkadasini genelde ilk arayan o olurdu. Kisaca-
s1, Terry’nin tam tersiydi.
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Leo goriis alaninda gezinirken, Walter'mn keyfini kagiracak
olmaktan nefret etti. Ama Walt'in basini kaldirip omzunun tize-
rinden arka tarafa bakarak hayal kirikligina ugradigini goriince,
Leo ¢ok geg oldugunu anlada.

Walter kulakliklarindan birini ¢ikarip gozlerini kocaman aca-
rak yaklasan Terry’ye bakti. “Bir dakika, Terry neden burada?”

Leo, Bradley’'nin ¢atismadan uzak yapisina minnettar olmasi
i¢in bir sebep oldugunu diistindii: Terry de onlarla birlikte oldu-
guna gore, en azindan Leo’yu on senedir ilk kez ata binmekten
daha az heyecanlandiran bir sey vardu.
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Upiincii
Rl

ANIDEN SARSILARAK UYANAN Leo otobiisiin rahatsiz koltu-
gunda 6ne dogru egilip elini ensesine gotiirdii.

“Ne oldu?” diye sordu Bradley, koridorun &teki tarafinda ya-
vasca uykusundan uyanip diklesti.

“Durduk.”

Bradley homurdandi. “Neredeyiz?”

“Higbir fikrim yok.” Leo’nun bildigi tek sey toprak ve etanol
kokan otobiisiin goriiniise gore hicligin ortasinda aniden durdu-
guydu.

Bradley, “Bu da ne demek oluyor, dostum?” diye otobiis so-
foriine seslenip kollarimi 6niindeki koltugun tizerinde birlegtirdi.
“Bir dahaki sefere 6nceden uyarmaya ne dersin?”

Soforiin boguk sesi onlara zar zor ulasti: “Sizi en fazla buraya
kadar gotiirebilirim. Asag1 inin.”

Pencereden disar1 bakip odaklanan Leo mavimsi karanlhkta
belli belirsiz sekillerden baska bir sey secemedi. Giinesin sa-
dece birkag dakika 6nce dogduguna yemin edebilirdi ama JFK
pistindeki {i¢ saatlik rotar, sarsintili ve kalabalik ugus ve nere-
ye gittiklerini ancak Tanri’'min bildigi bu otobiis yolculugu da
dahil olmak iizere bitmek bilmeyen seyahat giinii onu yorgun
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diisiirdiigtinden Utah’daki Green Nehri'nin disinda bir yerde
uykuya dalmist1.

Leo sikisik bir kutuda uyumus gibi hissetse de Bradley, 6n-
lerindeki Vahsi Bat1 maceralar igin yaptiklari bitmek tiikenmek
bilmeyen yolcuga ragmen hig¢ etkilenmemis gibi goriiniiyor-
du. Deri makosen ayakkabilar ve kasmir kazak giyen bir ada-
ma gore, agik hava etkinliklerinden sasirtic sekilde keyif alirdi.
Egri biigrii pencereye yaslanmus, {izerinde orRTA DUNYA GELE-
NEKSEL MORDOR EGLENCE KO$USU yazan eski yesil bir tisort olan
Bradley’nin yanindaki Walt ise her seyden habersiz bir sekilde
hafif¢e horluyordu.

Arkalarinda, her zamanki gibi kizarik ytiziinde huzursuzluk
verici bir siritis beliren Terry 6ne uzanip Walter'in basinin arka-
sina sertce vurarak onu uyandirdi.

“Yapma, dostum,” dedi Leo. Terry’yle ilk tanistiginda, siirekli
giineste yandigimi sanmus, sonra ickiyi fazla kagirip kagirmadi-
gin1 merak etmisti. Ama artik Terry’nin kronik bir sekilde sinirli
oldugunu biliyordu. Daima 6fkeliydi, kadinlara, sosyalistlere ve
annesine kizgind.

Leo yerinde kipirdanip Walt’a acisii paylasan, Vay canina,
Terry'den gercekten nefret ediyorum, der gibi bir bakis attiktan son-
ra dikkatini telefonuna verip homurdandi. “Sinyal simdiden bir
¢ubuga mi1 indi? 1992’ye mi 1s1nlandik?”

“Uydu telefonu getirmeliydim,” dedi Terry, koridorda geri-
nerek. “Belli ki cep telefonu sinyaline giivenemeyecegiz.”

“Abartmayin, beyler.” Bradley de kalkip gogsiine vurdu. Giir
sar1 saglar1 seyahate dayanikli dalgalar halinde alnindan rahatca
geriye dokiilityordu. “Gidecegimiz yerde cep telefonlarina ihti-
yacimiz olmayacak.”

Bradley grubun oniinden otobiisten indi ve bagajdan valizle-
rini aldilar. Leo bulunduklar: yerden yaklasik alti metre uzakta,
bir avug yipranmis ahsap bankin etrafini saran kiigiik, derme
¢atma bir riizgar barmag1 gorebiliyordu. Kuru betonda bir ¢ali
topag1 yuvarlaniyor ve onu kiigiik bir toz hortumu izliyordu.
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Leo’nun gozleri alisirken, gokyiizii yavasca mora dondii; zemini
kesintisiz bir sekilde kilometrelerce uzanan golgeler yutmus gibi
goriiniiyordu.

Otobiis giirleyerek tekrar calist: ve erkeklerden olusan grup,
aracin arka lambalarinin karanlikta gozden kaybolmasini izled.i.

Walter endiseli bir sekilde kaslarin ¢att1. “Burada oldugumu-
zu biliyor mu? Acaba bizim...” Leo’ya bakip ayan beyan ortada
olan seyi sordu: “Onunla otobiiste degiliz.”

“Belki de artik nereye gittigimizi bize sdylemenin vakti gel-
mistir, Bradley,” dedi Leo.

“Bilmeniz gereken tek sey bir macera yasayacagimiz. Endise-
lenmeyin, ¢cocuklar, burada uzun siire kalmayacagiz.”

Climlesini bitirir bitirmez bir ¢akal uludu ve stirtisti urkiitiici
tiz sesler ¢ikararak ona uyum sagladu.

Leo esneyince sirtindan, diisen dominolar1 andiran sesler ¢ik-
t1. “Otobiiste uykuya daldim ama saatlerce hicbir seyin yanindan
gecmedigimize bahse girebilirim. En azindan bize nerede oldu-
gumuzu sOyler misin?”

Terry kargo ceplerinin birinden bir GPS cihazi ¢ikardi. “Otuz
sekiz derece kuzey ve...”

“Tesekkiir ederim,” dedi Leo ilgisizce.

“Tanrim, pekald, goriiniise gore kimse gizemden hoslanmi-
yor.” Bradley telefonunu ¢ikarinca, ekranin 15181 ¢atik kaslarini
aydinlatarak simartilmis cildinin tuhaf bir sekilde kirisik ve tir-
kiitiicti gértinmesine sebep oldu. “Utah’ta Hanksville’in hemen
disinda olmaliyiz ama bulabilirsem size brosiirdeki bilgileri
okuyacagim.” Ekrani onlara dogru gevirip e-posta ikonunun ise
yaramaz bir sekilde doniip durdugunu gosterdi. “Bu bir macera
rehberi sirketi,” diye agikladi kendini savunurcasina. “At binip
kamp yapacak ve hazine avina ¢ikacagiz. Bana bunun harika bir
fikir olmadigini sdyleyin.”

Leo’nun diisiincelerini belli belirsiz bir an1 6rttii ve midesi ra-
hatsizlik verici bir sekilde altiist oldu.

Uzakta, bir cift sar1 far karanligi deldi.
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“Gordiiniiz mii?” dedi Bradley hakliymis gibi. “Iste soférii-
miiz geliyor.”

Metalden ziyade pasa doniismiis bir Bronco, ¢ift seritli yolda
onlara dogru hizla ilerlerken merakl bir sessizlik i¢cinde izlediler.
Araba yaklasirken yavaslayacagina dair bir belirti gostermedi.

Endise Leo’nun sesinin normalden daha yiiksek ¢ikmasina
sebep oldu. “Oldukga hizli geliyor...”

Gogsti korkuyla siserken, siiriicii bankete sapt1 ve ¢akil tas-
larmin tizerinde sarsilarak ilerleyip onlara dogru kaydi. Herkes
banklara siginip ayni anda Olmek iizere miyiz? diye sorduktan
sonra ara¢ Walter'in ayaklarinin dibinden sadece birkag¢ santi-
metre uzakta, toz kaldirarak giigliikle durdu.

“Altima isemeye hic bu kadar yaklasmamistim,” diye fisilda-
d1 Walter.

Hep birlikte Bronco'nun 1zgarasindan dikkatle birka¢ adim
uzaklagirken, Bradley sofore negeyle el salladi. “Size birinin kisa
stire icinde burada olacagini sdylemistim.”

Motor aniden durdu ve Dolly Parton’in “Jolene” adl sarkisi-
nin notalari sessizlikte yankilandi.

Sofoér yavasca inip ¢akilli zeminde catirtilar ¢ikartarak aracin
etrafin1 dolasirken Leo gozlerini kisarak bakti. Aracin farlar1 so-
forii hala arkadan aydinlatsa da Leo, figiir kaportaya yaslanirken
uzun bacaklarini segebildi.

Tozlu bir kovboy sapkas siiriiciiniin yliziinii gizliyordu ama
basini kaldirinca, Leo onun yirmili yaslarmnin ortasinda ve ol-
dukca giizel bir kadin oldugunu goriip sasirdi. Boyu neredeyse
bir seksendi ve yiiziinde eglenmeye ya da bir bar kavgasina ha-
zir oldugunu belirten bir giiliimseme vardi, onun igin arada ¢ok
biiyiik bir fark oldugu sdylenemezdi. Bot ve kot pantolon giy-
misti, ¢ene hizasindaki sar1 sag1 yipranmis gomleginin yakasin-
da kivriliyordu. “Adim Nicole. Bu hafta yola getirmem gereken
grup siz olmalisiniz.”

Leo’'nun yaninda duran Bradley uzanip Leo’'nun gémleginin
yakasini kavradi ve sevingle inledi. Leo onu itti.
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Diger herkes fark edilir sekilde sessiz kalinca one ¢ikip elini
uzatti. “Adim Leo.”

Nicole, “Arkadaslarini bu ise bulastiran sen misin?” diye ge-
nizden gelen bir aksanla sorarken giiclii bir sekilde elini siktu.

“Hayir, o Bradley.” Nicole elini birakinca Leo elini Bradley’nin
omzuna koyup grubu isaret etti. “Bu Walter.” Kiiglik cemberin
bir adim digsinda kalan Terry’yi tanitmadan once tereddiit etti.
“Oradaki de Terry.”

Walt hafifce el salladi. “Bayan... Himm, ‘bayan’ degil mi?
Yoksa ‘hanimefendi’ demem daha dogru mu olur?”

“Adim Nicole ama ‘bayan” hos bir degisiklik olur. ‘Bayan Ni-
cole” kulaga ¢ok giizel geliyor.”

Walter bunun tizerine, “Pekala, Bayan Nicole?” dedi, giderek
artan karanlikta etrafina goz gezdirerek. “Tam olarak nerede-
yiz?”

“Otobiis duragindayiz.” Nicole onlar1 inceleyerek etraflarin-
da dolasti. “Otobiis kampa kadar gitmiyor, o yiizden sizi alma-
ya geldim.” Hosnutsuzlugunu belirten ani bir homurtu ¢ikardu.
“Cole gelirken makosen mi giydin?”

“Bunlar siiriis ayakkabilar1 ve ortopedikler,” diye agikladi
Bradley. “Ayak hastaliklari uzmanim tavsiye etti.”

“Bir ki¢ doktoru mu?”

Leo kendine hakim olamadan kahkaha att.

Bradley duraksadi. “Unut gitsin.”

Walter'in ¢antasi en yakin bankta duruyordu, Nicole agik ka-
nadindan goriilen bir seye doniip tekrar baktiktan sonra uzandi,
bir ucunda parlak mavi plastik bir musluk ve digerinde akorde-
on bigimli bir sise olan aleti ¢ikardi. “Bu da ne?”

“O bir Tushy,” diye agiklad1 Walter, alete uzanip onu tekrar
cantasina soktu. “Portatif bir taharet muslugu.”

“Taharet muslugu mu?” Farlarin 1s1ltisinda, Nicole'in gozleri
neseyle parladi. Nicole sapkasimi geriye itince, Leo farkindaligin
bir higirt1 gibi grubun tizerinden gegctigini hissetti: Yiizii nihayet
goriilen kadin sandiklarindan daha giizeldi. “Insanlarin buraya
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clginca seyler getirdiklerini gordiim,” dedi, “ama bunu daha
once gormemistim. Gezi boyunca meme ucu kiskaci takabilece-
gini sanan bir adam vardi. Kadinlardan olusan bir bekarliga veda
partisi grubu en az bir diizine vibrator getirmisti. Bu iki seyin de
bir hafta boyunca at sirtinda kullanigh olacagini sanmiyorum.”
One egilip botlarindan birini tahtalarin iizerine koydu. “Ayrica,
kigin1 yikamak istiyorsan seni nehre atabilirim, tathm. Boylece
sirt cantanda yer kaplayan bir sey gezdirmene gerek kalmaz.”

Bradley kendine ¢ekidiizen verdi. “Size bu gezinin harika
olacagini soylemistim.”

Walter, “Affedersin,” diye araya girip titreyen elini havaya
kaldirdi, “ama sanirim az once bir haftay: at sirtinda gezerek ge-
cirmekten bahsettin.”

“Bu ylizden buradasiniz, canim. Kovboy olmak icin. Sizi at
sirtinda Haydut Patikasi’'na gotiirecegiz. Tiim akilli telefonlari-
niz1, makosenlerinizi ve akilli tuvaletlerinizi geride birakacaksi-
niz. Agik gokytizii ve kamp atesinde pisirilmis yemekler olacak.
Oyunlar, bilmeceler ve —sansliysaniz— gergek bir gizli hazine avi
olacak.”

“Oyunlar m1?” diye sordu Terry sertce. “Bilmeceler mi? Bu ne
tiir bir operasyon boyle?”

Nicole istifini bozmadan onu tepeden tirnaga siizdiikten son-
ra goz kirpt. “Sizi orada hayatta tutacak tiirden seyler.”

Seyahatle gecen bir giiniin ardindan Leo sohbet edemeyecek
kadar yorgun ve huysuzdu ama Terry arka koltukta topografik
haritalar, yarik kanyonlarin olusumu ve Tanr bilir bagka neler
hakkinda konusup dururken, Bradley hevesle Nicole'ii soru yag-
muruna tuttu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Kampa.”

“Orada bagka kim olacak?”

“Patron atlar1 hazirhyor.”
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