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Iki kiz genellikle soyadlariyla taninirlardi: Banford ve
March olarak. Ciftligi birlikte almiglards; kendi kendile-
rine tim ¢iftligi dondirmeye niyetliydiler: Yani tavuk ye-
tistirip bununla gecinecekler, ayrica buna bir tane de inek
ekleyip onu besleyecek, bir-iki de buza@: yetistireceklerdi.
Ne yazik ki igler planladiklar: gibi gitmedi.

Banford gozlukld, ufak tefek, zayif, narin bir seydi.
Ancak March’in hemen hemen hig parasi olmadigindan,
esas yatirimel Banford'di. Banford'in Islingtonlt bir tiic-
car olan babasi, hi¢ evlenecek gibi goriinmeyen kizini ¢ok
sevdiginden, caninin saghig1 icin ona sermaye saglamigti.
March ise daha girbtizdu. Islingtonda aksam kurslarinda
marangozluk ve dogramacilik 6grenmisti. Ciftligin erkegi
o olacakti. Ayrica baslarda Banford’in yagh biiyiikbabas:
da onlarla yagtyordu. Buyiikbaba cift¢ilik yapardi. Ama ne
yazik ki, yash adam Bailey Ciftligi'nde bir yil kaldiktan
sonra 6ldu. Sonug olarak kizlar da bir baglarina kaldilar.

Kizlarin ikisi de geng degildi; neredeyse otuzlarinday-
dilar. Ama kesinlikle yagl da degillerdi. Girigimlerine ol-



dukga cesurca baglamiglardi. Bir stirt tavuklar: vards, kara
ve beyaz ligorinleri, Plymouth’lari, Wyandotte’leri, hatta
ordekleri de vards; ayrica otlakta iki de diveleri. Maalesef
duvelerden biri Bailey Ciftligi arazisi sinirlarinda durma-
y1 katiyen kabul etmiyordu. March citleri nasil kurarsa
kursun, dive digaridayds; ya bagibos bir sekilde orman-
da dolaniyordu ya da komgu otlak ve meralara giriyordu.
March ve Banford da disarida onun pesinden kosturuyor
ama telag ettikleriyle kaliyor, hayvana yetisemiyorlard:.
Umudu kesip de sattiklar: diive iste buydu. Sonra da, tam
diger sigir ilk buzagisina gebeyken, yash adam o6ldu ve
kizlar yaklasan dogumdan korkup bu sigir1 da bir telas
sattilar ve tim ilgilerini kiimes hayvanlar: ve 6rdekleriyle
sinirladilar.

Canlari sikilmigt: sikilmasina ama artik ellerinde sigir
olmamasi onlar1 biraz da rahatlatmisti. Hayat kole gibi
¢aligmaktan ibaret degildi. Iki kiz da bu konuda hemfi-
kirdi. Kiimes hayvanlar1 onlar1 yeterince ugrastirtyordu.
March marangoz tezgahini agik ahirin bir ucuna kur-
mustu. Burada ¢aligiyor, kiimes icin kafesler, kapilar ve
bagka alet edevatlar yapiyordu. Kiimes hayvanlar: 6nceleri
ambar ve ahir gorevi goren biiyiik binada duruyorlard:.
Giizel bir evleri vardi, hallerinden tamamen memnun ol-
malar1 gerekirdi. Aslinda yeterince iyi durumda goériini-
yorlardi. Ama kizlar, onlarin tuhaf hastaliklara yatkinlik-
larindan, zahmetli yagam bi¢imlerinden ve yumurtlamay:
inatla reddetmelerinden igreniyorlard:.

Disaridaki islerin ¢ogunu March yapiyordu. Disarida
dolaklari ve binici pantolonlari, kemerli ceketi ve bol kas-

ketiyle ¢alisirken, diiz omuzlari, rahat ve kendinden emin



hareketleri ve hatta kayitsiz ve biraz da alayci havasiyla
dal gibi, sarsak bir delikanliy1 andiriyordu. Ama ytzii bir
erkeginkine hi¢ benzemiyordu. Egildiginde koyu renkli
kivircik saglarinin tutamlari 6niine distiyordu, gozleri iri,
genis ve koyu renkliydi, kafasini kaldirip da yukar: bak-
tiginda, bakiglar1 ayni anda hem tuhaf ve irkilmis hem
de utangag ve alayci olurdu. Dudaklari da sanki aci igin-
deymiscesine, ironik bir bi¢imde kivrilmig olurdu. Onda
tuhaf ve agiklanamayan bir sey vardi. Agirligini tek bacag:
Uzerine vererek dengeli bir bicimde durur, egimli avludaki
tiksindirici ince ¢camur tabakasinin i¢inde pitir pitir dola-
san kiimes hayvanlarini izler, en sevdigi beyaz tavugu ya-
nina ¢agirir ve ismini duyan tavuk da onun yanina gelir-
di. Ama bakuglar: altinda oyalanan t¢ parmakli siiriistini
izlerken March'in o iri, koyu renk gozlerinde neredeyse
hicveden bir bakis olurdu; dostluk gosterisi olarak botla-
rin1 gagalayan en sevdigi Patty’siyle konusurken sesinde
de ayn1 hafif tehlikeli hiciv vardu.

March’in onlar i¢in yaptig1 onca seye ragmen Bailey
Ciftligi'ndeki kiimes hayvanlari bir tirli biytimiyordu.
Adet oldugu iizere sabahlari onlara sicak yem gotiirdi-
gunde, bunun onlar: saatler boyunca sersemletip agirlas-
tirdigini fark etti. Onlari o mahmur sindirim siireglerinde
ahirin desteklerine dayanmis bulmay: beklerdi. Ustelik,
eger biraz olsun ise yarayacaklarsa, haril haril eselenip
toprag: kazmalar1 gerektigini de ¢ok iyi biliyordu. Bu
yizden sicak yemlerini geceleri vermeye ve yemekten
sonra uyumalarina miisaade etmeye karar verdi. Oyle de
yaptt. Ama durumlarinda higbir fark olmadi.

Savas kogullari da kiimes hayvancilig1 i¢in oldukga el-



verigsizdi. Yem hem azdi hem de kotiiydii. Uzerine bir
de Yaz Saati Kanunu kabul edilmisti ve hayvanlar inatla
yazin her zamanki yatma saatlerinde, yani saat dokuzda
uyumay1 reddetmeye baglamisti. Aslinda bu bile yeterince
gecti, zira hayvanlar kiimese kapatilip da uyuyana kadar
kizlara huzur yoktu. Simdiyse saat ona ya da daha geg sa-
atlere kadar ahira kafalarini bile ¢evirmeden etrafta negeli
neseli dolagiyorlardi. Hem Banford hem de March yal-
nizca ¢aligmak i¢cin yasamaya inanmiyorlardi. Aksamlar:
bir seyler okumak veya bisiklete binmek istiyorlardi, ba-
zen de March porselen tzerine yesil fonda kivrimli hat-
Ii kugular ¢izmek veya ahsab: isleyerek giizel bir s6mine
siperi yapmak istiyordu. Zira o, tuhaf hevesleri ve doyum-
suz temaytlleri olan biriydi. Ama aptal kiimes hayvanlar
onu tim bunlar: yapmaktan alikoyuyordu.

Ancak tim bu ugursuzluklarin hepsinden daha biyik
bir bela daha vard1. Bailey Ciftligi, eski ahsap ahiri ve al-
cak catih ¢iftlik eviyle, ormanin simirindan yalmizea bir
tarla mesafede bulunan kiictik bir ¢iftlik arazisiydi. Savag
bagladigindan beri ciftlige dadanan tilki tam bir iblisti.
March ve Banford’in burunlarinin dibinde tavuklar: kagi-
riyordu. Banford yerinden firlayip da buyiik gozluklerinin
arkasindan gézlerini dort agip digar1 bakarken, hemen ar-
kasindan bir viyaklama ve kanat ¢irpma sesi daha duyu-
lurdu. Artik ¢ok geg olurdu! Bir beyaz ligorin daha gitmis
olurdu. Bu durum cesaret kiriciydu.

Bu durumu ¢6zebilmek i¢in ellerinden geleni yaptilar.
Tilkileri vurma izni ¢iktiginda, vardiyali olarak tifekle-
riyle nébet tutmaya basladilar. Ama faydas: yoktu. Tilki
onlara gore ¢ok hizliydi. Béylece bir yil daha gegti, ardin-



dan bir y1l daha ve Banford’in dedigi gibi, kayiplariyla ge-
¢inmeye devam ettiler. Bir yaz ¢iftlik evlerini kiraya verip
arazinin bir kogesinde bir ¢esit miistemilat olarak duran
tren vagonuna ¢ekildiler. Bu onlar1 biraz olsun avuttu ve
maddi durumlar: agisindan faydali oldu. Yine de isler pek
parlak goriinmiyordu.

Genellikle ¢ok iyi arkadas olmalarina ragmen —zira
Banford gergin ve hassas olmasina karsin sicak ve comert
biriydi; March da stirekli distincelere dalan tuhaf biri ol-
masina ragmen bir o kadar tuhaf bir yiice gonullaligi
de vardi— uzun siire bag basa kaldiktan sonra birbirlerine
kars1 biraz alingan ve asabi olmaya, birbirlerinden bikma-
ya meyillilerdi. Iserin beste dérdii March’a diisiiyordu ve
her ne kadar buna aldirmasa da yikini hafifletecek hig-
bir sey olmayacak gibi gériinmesi bazen gozlerinde tuhaf
simsekler ¢cakmasina sebep oluyordu. Boyle zamanlarda
sinirleri her zamankinden daha fazla yipranan Banford
iyice umutsuzluga kapiliyor, March da ona kars: sert ko-
nusuyordu. Durumlar: kétiye gidiyor gibi gortiniyor-
du; sanki aylar gectikge umutlarini kaybediyor gibilerdi.
Uzaklarda, ormanin kiyisindaki arazide, White Horse'un
yuvarlak tepelerine dogru ¢ukur ve karanlik bir sekilde
uzanan genis kirda bir baglariaydilar; kendilerinden ¢ok
fazla 6din vermeleri gerekiyor gibiydi. Morallerini yiik-
sek tutacak hicbir sey yoktu, umut da dahil.

Tilki, ikisini de cidden ¢ileden ¢ikariyordu. Yazin sa-
bahin erken saatlerinde tavuklari digar1 ¢ikarir ¢ikarmaz
tufeklerini alip n6bet tutmak zorunda kaliyorlards; sonra
yine, aksam ¢okmeye baslar baglamaz, bir kez daha git-
mek zorundalard:. Ustelik tilki Gyle sinsiydi ki! Uzun ¢i-
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menlerin i¢inde yilan gibi strintyordu, bir yilan kadar
fark edilmezdi. Ustelik, sanki kizlar1 bilerek tuzaga di-
siriiyormus gibiydi. March bir-iki kez uzun ¢imenlerin
arasinda hayvanin kizil gélgesini ya da beyaz kuyrugunun
ucunu gormiis ve ona dogru ates etmigti. Ama o buna
aldiris etmemisti.

Bir aksam March, saglar1 kasketinin i¢ine toplanmis
vaziyette, kolunun altinda tifegiyle ginbatimina arkasin
donmiis dikiliyordu. Yar: dalgin halde araziyi gézliiyordu.
March'in genel hili de zaten buydu. Gozleri keskin ve
dikkatliydi ama gozlerinin gérdiiklerini zihni hi¢ dikkate
almazdi. March genellikle agzi ¢arpik bicimde hep bu tu-
haf, esrik hale biirtintirdd. Varliginin tim bilinciyle orada
olup olmadi: tartigilirds.

Ormanin kiyisindaki agaglar giin 1s181inda daha koyu,
kahverengimsi bir yesile burinmislerdi; zira agustosun
sonlariydi. Otelerde, ¢am agaglarinin giplak, bakirimsi
govdeleri ve dallar1 havada parildiyordu. Daha yakinlarda,
uzun pariltili kahverengimsi saplariyla bicilmemis ¢imen-
ler 151k i¢indeydi. Kimes hayvanlar: disarida, etraftalards;
ordekler hala ¢cam agaglarinin altindaki golette yuziiyor-
lardi. March hepsine bakti, her seyi gordi, ama gorme-
di. Uzaktan Banford’in kiimes hayvanlarina seslendigini
duydu; ama duymadi. Ne distiniyordu? Tanr: bilir. Bilin-
ci sanki tutulmustu.

March gozlerini agag1 dogru gevirince aniden tilkiyi
fark etti. Tilki kafasini kaldirmis, ona bakiyordu. March
cenesini gogsiine dogru bastirmus, tilkinin gozleri yuka-
riya ¢evrilmigti. Gozleri March'inkilerle bulugtu. Tilki,
March'’t taniyordu. March biiytlenmisti; tilkinin kendi-



sini tanidigin biliyordu. Tilki gozlerinin icine bakti ve
March’in ruhu sanki onu orada yiizisti birakt:. Tilki onu
tantyordu ve gozii korkmamusti.

March gayret gosterdi, allak bullak olduktan son-
ra kendine geldi ve tilkinin, yere diismiis olan dallarin
Uzerinden yavas, arsiz sigrayslariyla sekerek kacarcasina
uzaklagtigini gordi. Tilki omzunun tzerinden March’a
bir bakis att1 ve usulca kagip gitti. March, tilkinin kuy-
rugunun tiy gibi hafif ve yumugak bir sekilde uzanigin
ve beyaz kalgalarinin titrek pariltisini gordi. Derken tilki,
bir riizgar kadar hafifce gitti.

March tifegini omzuna yerlestirdi; ama o an bile ates
edecekmis gibi yapmanin ne kadar sagma oldugunu bi-
lerek dudaklarini biizdu. Tilkinin arkasindan, onun git-
tigi yone dogru yavasca, azimle yirimeye bagladi. Onu
bulmay: umuyordu. Onu bulacagina yirekten inaniyor-
du. Onu tekrar gérdiginde ne yapacagini diisinmemisti.
Ama onu bulmaya kararliyds. Iri, parlak, koyu renk goz-
lerle ve yanaklarinda hafif bir pembelikle dalgin dalgin
ormanin kiyisinda yuridi. Higbir sey distinmiiyordu.
Tuhaf bir suursuzluk i¢inde oradan oraya ytiridu.

Sonunda Banford'in ona seslendigini fark etti. March
dikkatini toplamaya ¢alisip ona dogru déndd ve kargi-
lik olarak anlamsiz bir gekilde bagirdi. Ardindan ciftlik
arazisine dogru uzun adimlarla yirimeye bagladi. Kizil
glines batiyor, tavuklar tineklerine dogru cekiliyordu.
March ahira toplanmakta olan beyaz ve siyah yaratiklar:
izledi. Onlar1 gercekte gormeden, biiytilenmiggesine izle-
di. Neyse ki otomatik zekds1 ona kapiyr kapatma vaktinin
geldigini haber vermisti.
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