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“Aramda bir duvar var seninle. Seni goriiyor, seninle ko-
nuguyorum ama 6te yandasin sen. Birbirimizi sevmemize
engel olan ne? Bana 6yle geliyor ki bir zamanlar kolayd: bu.
Hamburg'dayken.”

Eve tzgin tzgin, “Evet,” dedi. Hep Hamburg'da. Ko-
cast higbir zaman gercekten yagsanmig ge¢mislerinden soz

etmezdi. Ne Eve, ne de o Hamburg’a gitmis degillerdi.

Duvar/Oda

Jean-Paul Sartre
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Sok

PARTI

Bir yumurta pisiriyor kadin ve tamamen soguyana kadar tavada
birakip gidiyor. Tirnaklarini yiyor, stirekli camdan digar1 baki-
yor —ufak, 1ss1z bahgesi ve ufak, 1ss1z gokytizii diginda bir sey
gordigl yok— ve en sonunda i¢ ¢ekerken storu kapiyor. Kediyi
besliyor, ama yumurtayla degil, onu tamamen unuttu. Masay1
silerken aniden durup etrafi dinliyor. Evin alisildik aksamiis-
ti sesleri, digaridaki hafif esinti —yagmurun esamesi yok— ve
mutfak saatinin tik taklari diginda sessizlik hakim. Belki de
duydugu bunlard: zaten. Masay: silmeye doniyor, avucuna tek
bir kirinti bile dékilmiyor, bir baktiktan sonra elini kal¢asina
vurarak temizliyor.

Komgulari hafta i¢inde, o tam ¢ayin1 bitirmek tizereyken ka-
pisint galmusti, persembe giinii. Tki ¢ocuk. Hayir, hayir. Adam.
Iki adam demeli onlara. Aklinin bir kégesinde (hangi kogesi?)
onlart ¢ocuk gérmede 1srarct olmasi rahatsiz edici. Cocuk de-
giller. Kesinlikle adam sayilirlar ve hatta, neredeyse orta yash
adamlar. Gergekten. Ondan daha gengler, ama geng . Yoksa na-
sil ev satin almig olabilirlerdi ki? Dogrusu, muhtemelen ken-
disinin ve... kocasinin evlerini aldiklari yagtalar. Hala oturdu-

gu bu evi. Oyleyse, otuz olmalilar. Yaklasik otuz. Muhtemelen
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daha yaghlar, ¢iinkii su giinlerde paray: bir araya getirmek epey
zaman aliyor. Ya daha yaghlar ya da daha zengin. Belki ikisi
de. Tek baglarina boyle bir evi satin alabildiklerine gére. Evleri
kendi eviyle neredeyse ayni, ama aynadan yansiyan hali gibi.
Giris kapisindan igeri adim atildiginda kendi evinde solda ka-
lan her sey onlarinkinde sagda kaliyor.

Giiler yiizli, arkadas canlisi, giriltiict bir ¢ift, biri kuzeyli;
dévmelerinin uglar1 yakalarinin ve mangetlerinin altindan gé-
rilebiliyor, kiipe takiyorlar, tatli ¢ocuklar, adamlar ve kapisinin
ontinde dikilirken neredeyse ayni anda konugmuslardi o giin,
biri ¢anta tasiyordu ve hep gulimsiiyorlardi, bunu daha énce
hi¢ yapmamuiglards, yazlar: bahge duvarinin iki yanindan soh-
bet ederler, bazen de evlerin 6niinde karsilagirlards, kuzeyli olan
evlerinde sizint1 olunca bunun kadinin evini de etkileyebilece-
ginden korkarak ona haber verirdi, ama hig etkiledigi olmadi
heniiz, ama ikisini daha 6nce bu sekilde hi¢ agirlamadigini di-
sunmisti o gin kadn, kapisinin 6niinde kesinlikle boyle bir
bulusma gerceklesmemisti, 6nce birine, sonra da digerine ba-
karken neler olduguna, ne halttan bahsettiklerine ve ne istedik-
lerine dair kafas1 karigmigti. Onlar1 igeri davet etmisti.

“Hig de asir1 olmayacak.”

“Hayzr, hayir, hic¢ de bile, yani hi¢ olmayacak, kesinlikle ol-
mayacak... Aa, burasi ¢ok hos.”

“Say1y dusik tutuyoruz, aa, ¢ok hos bir yer.”

“Bizimkinden daha mi buyiik? Gériintse bakilirsa...”

“Goriintige bakilirsa 6yle, degil mi? Ama gercekten ¢ok hos.
Cok daha aydinlik ve biiyiik hissettirmiyor mu? Sizin evyeniz
pencerenin altinda, daha iyi olmus, bizimki su kosede. Ha, sey,
sanirim bu kosede, kafam karisti...”

“Aynadan yansimig gibi, degil mi?”

“Evet 6yle, her sey ayn1 yerde ama tam terste.”

Kadin kafasini sallayip gilimsemis ve koltuklara dogru ha-
reketlenir gibi olmustu ama onlar fark etmemis goriintyorlardi
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ve licli orada dylece ayakta durmugstu, iki ¢cocuk biraz rahatsiz
olmusgcasina konsolunu inceliyordu.

“Yeni yapilds,” diyerek sakiz gibi uzayan sessizligi bozmustu
kadin. “Gegen sene. Biifeler. Yani dolaplar demek istedim. Ze-
min, musluklar ve mutfak, ee, tezgahi da. Hepsi.”

“Cok canli. Cok keyifli olmus.”

“Biz de para biriktirmeye baglamaliyiz.”

“Listeye ekleyelim!”

“Su sonsuz liste!”

Bir an daha durup giiliimsemislerdi. Iki geng adam; yiizle-
riyle, elleriyle ve boyunlariyla mutfaginda dikiliyorlardi.

“Oturmak ister misiniz? Biraz daha ¢ay demleyebilirim?”

“Hayur, hayir, litfen zahmet etmeyin, hi¢ gerek yok, ¢ok te-
sekkirler.”

“Aslinda sadece size haber vermek istemistik.”

“Dedigim gibi, say1y1 diistik tutuyoruz, ¢ilgin bir etkinlik ol-
mayacak, soz. Boyle seyler i¢in artik ¢ok yaslandik.”

Ikisi de buna yiiksek sesle giilmiistii ama kadin neden giil-
diiklerini pek anlamamugti, ta ki komik oldugu i¢in giilme-
diklerini fark edene kadar, onun yagh oldugunu digtindikleri
i¢in gultyorlards; cimleyi kuran bunu diginmeden s6ylemis
ve hafif mahcubiyetini gizlemek i¢in gilimsemisti, digeriy-
se erkek arkadaginin distigi duruma giliyordu, pek rahatsiz
olmamusti, yash bir kadinin mutfaginda yaptig: bu gaf komik
gelmisti ve ikisinin de buna biraz fazla giilmis olmas: daha da
fazla giilmelerine neden oluyordu, gildiikge giiliyorlardi, tim
bunlar olurken kadin da bir parti yapacaklarini haber vermek
icin geldiklerini anlamigti.

Simdi kadin tekrar yukar: ¢ikiyor, her odaya tek tek girip
iceri g6z atiyor. Sicak. Pencerelerden digariya bakiyor ama hava
actk ve arkadaki yatak odasina girince kaglarini ¢atiyor, yum-
rugunu stkiyor. Hi¢ yagmur yok. Haftalardir yagmur yagmi-

yor. Kedi bir siire pesinde dolaniyor, séyleniyor, sonra ortadan
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kayboluyor. Higbir ses duyamasa da kedinin yaramazlik yapiyor
olabilecegini biliyor. Belki kendisi yaramaz oldugu i¢in kedi de
ona ¢ekti. Yiiksek sesle, yaramaz diyor. Yara. Maz.

Yatak odasindaki perdeyi tamamen ¢ekecekmis gibi yapsa
da hafif aralik birakiyor, arali1 onlarin evinin 6niini goste-
recek sekilde ayarladigindan emin olmak i¢in dénip kontrol
ediyor. Kapisini gormek miimkin degil. Sadece yan evin gakil
tagh yolunu ve onun yaninda da kendi evininkini gorebiliyor.
Ve ¢6p tenekeleri, onlarinki ve kendininki, sirt sirta duruyorlar,
aralarinda bahge duvari var, renkleri uyumlu, yesil, mavi ve gri.
Bunu 6zellikle yapmus olabilirler mi? Belki tesadiftiir. Belki de
¢opgtiler ayarlamigtir. Saatine bakarken kedi yeniden beliriyor,
bacaklarinin arasinda dolagan bir canli. Yakinlardan bir motor-
siklet ugultusu geliyor. Yataga oturuyor, kedi de yanina ¢ikinca
kadin ayaga kalkuyor.

“Hayur,” diyor.

Ustiinii degistirmek istedigine karar vererek gardiroba dog-
ru ilerliyor.

Ona bir seyler getirmislerdi. Sese karsilik. Cok ses olaca-
gindan degil tabii. Cok ses olmayacak, demislerdi. Umuyoruz
ki, demislerdi, ¢cok ses olmayacak. Posta kutusuna not birak-
maktansa bunu yiiz ylize soylemeyi tercih etmiglerdi. Posta ku-
tusuna not birakmak komsuluga yakisir bir davranis sayilmaz,
degil mi? Biri, Biraz pasif agresif hissettiriyor, demisti ve digeri
de, Evet, bence de dyle, diye eklemisti. Demek ki bunu tartigmig-
lards. I¢lerinden biri, Su aptal ibtiyar karinin posta kutusuna bir
not birakiverelim, olsun bitsin, demigtir. Ya da bu minvalde bir
sey. Neyse, demislerdi, haber vermek istedik. Cay saatinizi boldii-
Simiiz icin ok tizgliniiz. Ayrica size bir seyler getirdik.

“Ne gibi seyler?”

“Soyle, neredeler, buradalar, bu bir...”

Cantasindan bir nevi, ne ¢ikariyor 6yle, kulaklik m1? Siyah ko-

caman bir sey ve kulaklar i¢in de kocaman, tombulca pedleri var.
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“Kulaklik ve bunun i¢in de, su eski...”

Kiigtk bir... Telefon mu o?

“iPod. Eski iPod’um. Elbette ne sevdiginizi bilmiyorum, bu
aptalca bir fikir miydi ondan da emin degilim, hicbir sey dinle-
memek de isteyebilirsiniz ama buraya bir ¢alma listesi ekledim,
kolay dinlenecek birkag parca, bazi pop sarkilar1 ve bazi klasik-
ler, size burada ne oldugunu ve bunun nasil ¢alistigini gostere-
yim mi?”

“{Pod’un nasil ¢aligtigini biliyorum,” demisti kadin. “Benim
de bir iPod’um var.”

“Ah! Al igte.”

Adam iPod’u ¢antasina geri koyup siritmisti.

“Oyleyse siz zaten hazirmigsiniz, seyden degil tabii, biliyor-
sunuz, soyledigimiz gibi, 6yle ¢ok da biiyik bir parti olacagini
sanmiyorum ama asla emin olamiyorsunuz, neyse, belki sadece
miizik sesi duyarsiniz, baslari ve belki biraz da, ee, konugma sesi,
iste burada da birkag kulak tikaci...”

Gilerek kadina tikaglar: géstermisti. Bootsdan alinmig ufak
kutuyu masaya birakmust1.

“Bir noktada biraz daha girtltild bir hél alabilir,” demisti
digeri. “Bilirsiniz iste. Bunlar, kulak tikaglarindan bahsediyo-
rum, uyumaniza yardimeci olabilir ya da her ne yapmak isterse-
niz. Clinki béyle giinlerin nasil oldugunu bilirsiniz. Bazen geg
saatlere kadar stirer, insanlar gitmek bilmez. Bu yiizden kulak
tikaglar1 ige yarayabilir.”

“Evet, tamam. Tegekkiirler.”

Kadinin kendi kulak tikaglar: vardi. iPod’u yoktu.

“Ve bu da su ana kadarkilerin hicbiri ige yaramazsa diye,”

demisti 6teki. Elinde bir sarap sisesi tutuyordu. Gulerek siseyi
masaya birakmusti. “Giizel bir kirmizi, yani biz seviyoruz. Her
neyse, size getirdik.”

“Tesekkurler. Buna hi¢ gerek yoktu.”

“Eh, zarar1 olmaz. Biraz da naneli ¢ikolatamiz var, bu tur
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abur cuburlardan hoglaniyorsunuzdur umarim. Ben seviyorum.
Hig fark etmeden bir kutunun tamamini bitirebiliyorum.”

“Bitirebiliyor, bitiriyor da!”

“Neyse iste, hepsi bu.”

Kadin ona getirdikleri bunca seyi incelemis, kendini oturma
odasindaki koltukta, kopiikten yapilma kulak tikaglarini takip
sarap icer ve After Eightlerden yerken hayal etmisti.

“Parti kagta?”

“Ee, bilmiyorum ki. Sanirim 9dan énce baglamaz.”

Birbirlerine bakmusti iki adam.

“8, 9 civarl. Misafirler ne zaman gelirse. Giinler uzun olunca
kimse giines batmadan aksam oldugunu fark etmiyor. Ozellikle de
hava giizelse ki hava durumu o giiniin giizel olacagim s6yliiyor.”

“Cumartesi miydi?”

“Evet, cumartesi. Bu cumartesi. Siz evde mi olacaksiniz?”

“Evet. Evet, evdeyim.”

Bagka nerede olacakt1? Bir siire birbirlerine baktilar.

“Sanirim bu kadar.”

Iki adam birlikte kapiya yonelmisti, daha sessizlerdi. Ka-
din pek yardimsever davranmadigini disinmiistii. Sessizligini
korumustu ve sonugta yiiziini gorebiliyorlardi. Onlarla birlik-
te gilmek ve sakalagmak istemisti. Onlara sorun olmadigini,
endiselenmemelerini, iyi bir aksam gecirmelerini, istedikleri
kadar ses yapabileceklerini, onun igin hi¢ sakincasi olmadigini
soylemek. Ama sakincast vardi. Ofkeliydi. Her nasilsa kendisini
buna inandirmigti.

“Cok hos bir ev.”

“Cok hos.”

“Tesekkiirler.”

“Hosga kalin!”

“Hosca kalin!”

“Hosgca kalin.”
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