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ALIZE MUTFAKTA, YILDIZ VE ates 1s181n1n altinda, siklikla yap-
tig1 gibi ocagin i¢inde kivrilip oturmus, nakis isliyordu. Cildine ve
eteklerine diizensiz seritler halinde kurum bulasmisti, bir yanagi-
nin kenarinda izler, bir géziiniin iistiinde karanlik bir leke vardi.
Tim bunlarin farkina varmamus gibiydi.

Alize Gstiyordu. Hayur, soguktan donuyordu.

Sik sik menteseleri olan bir viicuda sahip olmayi dilerdi. Béyle-
ce gogsiindeki bir kapiy1 savurup agabilir, icindeki boslugu komiir
ve benzinle doldurup bir kibrit ¢akabilirdi.

Heyhat.

Eteklerini kaldirdi, Lucce biiyiikelgisinin gayrimesru kizina ha-
len bor¢lu oldugu giysiyi yok etmemek icin dikkatle atese yanas-
t1. Bu dalli budakli, parildayan elbise onun bu ay aldig: tek sipa-
risti ama Alize bu entarinin kendi basina miisteri ¢ekebilmesini
umuyordu. Clinkii bu denli son moda siparisler, sadece bir balo
salonunda, bir yemek masasinin etrafinda dogabilen bir kiskang-
ligin dogrudan sonucuydu. Krallikta barig hiikiim siirdiigii siirece
-mesru veya gayrimesru- soylular partiler verip bor¢lanmaya de-
vam edeceklerdi, bu da Alize'nin onlarin islemeli ceplerinden pa-
ralarini toplamak i¢in yeni yollar bulabilecegi anlamina geliyordu.

Siddetle titredi, az kalsin bir nakis1 kacirip atesin igine yuvarla-
nacakti. Alize emekleyen bir ¢ocukken bir keresinde Sylesine isii-
mistd ki giril glirtl yanan ocagin icine kasten girmisti. Alevlerin
onu tiiketebilecegi fikri aklinin ucundan bile ge¢memisti tabii,
1sinma i¢glidiistiniin pesinden giden bir bebekti sadece. Alize o
zamanlar hastaliginin ne kadar nadir oldugunu bilemezdi. Iginde



biiyliyen soguk Sylesine nadirdi ki, pek tuhaf varliklar olduklar
distiniilen kendi halk: arasinda bile bityiik bir istisna sayilird.

Atesin giysilerini paramparca etmesi ve kiiciik evi gozlerini ya-
kan bir dumanla doldurmas: diginda baska bir sey olmamasi bir
mucizeydi. Ama hemen ardindan kopan bir ¢iglik, kiistah bebege
yaramazligin sonuna geldigini isaret ediyordu. Ismmayan viicudu
onu 6fkelendiriyordu, ateslerden alinirken buz gibi soguk gézyas-
lar1 dokmiistii. Annesi bu arada kendini ¢ok koti yakmugti, Alize
kadinin yara izlerini yillar boyunca inceleyecekti.

Tir tir titreyen kadin, sesleri duyunca kosarak gelen kocasina,
“Gézleri,” diye haykirmisti. “Bak gozlerine ne oldu — bunun igin
onu oldiirecekler...”

Alize gozlerini ovusturup oksiirdii.

Anne babasinin sézlerini kelimesi kelimesine hatirlayamaya-
cak kadar kiiciiktii elbette. Alize'nin hatirasi siklikla tekrarlanan,
zihnine annesinin sesini hatirlayabildigini hayal edebilecegi kadar
kuvvetle kazinmis bir 6ykiiden baska bir sey degildi.

Yutkundu.

Bogazina kurum takilmisti. Parmaklar1 uyusmustu. Yorgunluk-
tan bitmis bir halde endiselerini ocaga tfledi, bir kurum bulutu
daha havaya savruldu.

Alize ikinci kez Skstirdii, bu kez Sksiirtigii dylesine siddetliydi
ki orgl ignesini kiigiik parmagina batirdi. Hissettigi aciy1 olaga-
niistii bir sakinlikle bastirdi, yarasini incelemeden 6nce igneyi dik-
katle parmagindan ¢ikardu.

Yara derindi.

Parmaklar: hala elinde tuttugu entarinin etrafinda yavasca, ne-
redeyse birer birer kapandi, ince ipekli kumag akan kanini bastiri-
yordu. O gece on altinc1 kez bos gézlerle yukariya, bacaya baktig:
birka¢ saniyenin ardindan entariyi birakti, ipligi disleriyle kesip
att1 ve miicevher kakmali tuhaf elbiseyi yakindaki bir iskemlenin
Ustiine firlatti.

Korkacak bir sey yoktu, Alize kaninin kumasi lekelemeyecegini
biliyordu. Yine de yenilgiyi kabullenmek, entariyi bir kenara birak-



mak icin iyi bir bahaneydi bu. Iskemleye yayilmis elbiseyi inceledi.
Entarinin gogiisligi ¢okmiis, bir iskemlenin iistiine yigilmis bir
cocuk gibi etegin iistiine egilmisti. Ipekli kumas iskemlenin tahta
bacaklarinin etrafina yayillmisgti, istiindeki boncuklar parildiyor-
du. Hafif bir esinti iyice kapatilmamis bir pencereyi sarst1 ve tek
bir mum séniip gitti, yaninda siparis edilen elbisenin geri kalan
dinginligini de alip gotlirdii. Entari iskemlede iyice asag: sarkti,
agir kollarindan biri bir fisiltiyla kendini yere birakti, parildayan
yeni kurumla kapli zemine siirtiindi.

Alize ig cekti.

Bu entari, tipki digerleri gibi, hi¢ de glizel sayillmazdi. Alize’ye
gore entarinin tasarimi basmakalipty, isciligi idare ederdi. Zihnini
salivermeyi, hi¢ duraksamadan yaratmalari igin ellerini serbest bi-
rakmay1 disledi — ama Alize'nin hayal glictiniin kiikreyisi her za-
man oldugu gibi kendini koruma iggtidiisiiyle susturuldu.

Cinlerle insanlarin neredeyse bin yildan bu yana ilk kez bir-
birlerine karigmalarina olanak saglayan Ates Anlasmalar1 daha
sadece biiyiikannesinin zamaninda resmiyete kavusmustu. Insan
ve Cin bedenleri gériintirde tipatip ayni olsalar bile, cinlerin be-
denleri atesin 6ziinden yaratilmiglardi ve bu onlara birtakim fizik-
sel tstiinliikler bahgetmisti. Toz ve sudan yaratilan insanlar uzun
zamandir Kil olarak adlandiriliyorlardi. Cinler Anlasmalar’t kismi
bir rahatlamayla kabullenmislerdi. Tki irk caglar boyunca savas
héilindeydi ve aralarindaki diigmanlik ¢6ziilmemis olsa da herkes
oliimlerden bikip usanmistu.

Bu belli belirsiz baris dénemini kutlamak i¢in sokaklar altinlarla
bezenmis, imparatorlugun bayragiyla parasi zaferle yeniden tasarlan-

muist1. Fermanlarin tiimi, yeni bir cagin diisturuyla damgalanmusti:

EHDHS
Esitlik Her Daim Hiikiim Siirsiin

Bu esitligin, cinlerin kendilerini zayif insanlarin seviyesine in-

dirme zorunda birakilmas: anlamina geldigi ortaya ¢ikt1. Irklarina



bahsedilmis glicleri, bedenlerine naksedilmis hizi, kuvveti ve segici
yok olabilme yetenegini inkar edeceklerdi. Kralin “boylesi dogatis-
tli eylemler” olarak addettigi her tiirlii seyden vazgegecekler veya
6lime mahkim olacaklardi. Ve giivensiz bir yaratik tiirit oldugu
ortaya cikan Kil, mesele ne olursa olsun hile yapmaya diinden ra-
ztyd1. Alize ¢igliklari, sokaklardaki isyanlar: hala duyabiliyordu—

Vasat entariye goziini dikip bakt1.

Fazlasiyla zarif bir giysi tasarlamamaya ¢abaliyordu, ¢iinkii fev-
kalade isler kili kirk yararcasina inceleniyorlardi ve dogatistii bir
hilenin eseri olduklarinin diistintilmesi an meselesiydi.

Alize tek bir keresinde, dogru diizgilin para kazanabilmek i¢in
giderek caresiz kalmis ve bir miisteriyi sadece tarzla degil, iscilik-
le de etkilemeyi diisiinmiistii. Isciliginin kalitesi kentteki terzile-
rin giysilerine kiyasla katbekat tistiindii ve Alize zarif bir sabahligt
dértte bir zamanda dikebiliyordu, normal fiyatin da sadece yarisi-
n1 talep ediyordu.

Bu dikkatsizligi onu daragacina gétiirmiisti.

Alize'yi yargiglara ihbar eden memnun miisteri degil, rakip ter-
ziydi. Alize gecenin bir yarisi karga tulumba gétiirtilmekten mu-
cizevi bir sekilde kurtulmus, kalabaligin i¢inde kaybolmayr umut
ederek ¢ocuklugunun kirsalindan kagarak sehrin bilinmezligine
siginmist.

Alize omuzlarina yiiklenmis dertlerden seve seve kurtulurdu
ama golgelere gizlenmek i¢in bir siirii sebebi vardi. Bunlardan en
Onemlisi de, annesiyle babasinin o hayatta kalabilsin diye canlari-
ni1 feda ettiklerini hatirlamasiydi. Dikkatsizce davranmak, onlarin
emeklerine saygisizlik olurdu.

Hayir, Alize siparislerini sevmeye baslamadan 6nce onlardan
kurtulmas: gerektigini zor yoldan 6grenmisti.

Ayaga kalkt1 ve bir is bulutu da onunla birlikte yiikseldi, etekle-
rinin etrafinda kabardi. Amina Hanim sabah vakti asagi inmeden
once mutfaktaki ocagl temizlemesi gerekiyordu, yoksa kendini
yeniden sokakta bulabilirdi. Alize tiim ¢abalarina ragmen kendini

sayamayacagl kadar ¢ok kez sokakta bulmustu. Kullanip atilmaya



miisait bir seyin atilmast i¢in pek bir bahane gerekmeyecegini dui-
stniirdd hep. Ama bu diistinceler onu sakinlestiremiyordu.

Alize bir stipiirge aldi, ates s6nerken irkildi. Cok ge¢ olmus-
tu. Saatin diizenli tik taklar: kalbine bir endise veriyordu. Alize
karanliktan dogal olarak hi¢ hoglanmazds, igine islenmis, anlam
veremedigi bir korkuydu bu. Giin 1s181inda igne iplikle ugrasmay:
tercih ederdi, ama giinlerini gergekten 6nem arz eden isler yap-
makla geciriyordu: Majesteleri Fetrus Disesi Cemile’nin evi Baz
Konagi'nin odalariyla tuvaletlerini temizliyordu.

Alize diisesle hi¢ tanismamis, parildayan yash kadini sadece
uzaktan gérmiistll. Alize konagin kahyas:i Amina Hanim’a hesap
veriyordu. Amina Hanim, herhangi bir referansi olmayan Alize'yi
deneme amagli ige almisti. Sonug olarak Alize'nin diger hizmetli-
lerle iletisim kurmasina izin yoktu, hizmetliler kanadinda ona bir
oda da tahsis edilmemigti. Bunun yerine ona tavan arasinda ¢ii-
rityen bir dolap verilmisti. Alize dolabin iginde bir karyola, giive
yenigi bir silte ve yarim bir mum bulmustu.

Ilk gece dar yataginda uyanik yatmusti, Sylesine sersemlemisti
ki zar zor nefes alabiliyordu. Ciirliyen tavan arasini da, giive yenigi
silteyi de dert etmiyordu, ne kadar sansli oldugunun farkindaydi.
Bir konagin bir cini igse almasi yeterince sasilacak bir seyken ona
bir oda verilmisti, kara kista sokaklarda yatmaktan kurtulacakt...

Evet, anne babasimin élimiinden bu yana Alize ara ara is bulmus-
tu ve siklikla ona evin i¢inde veya samanlikta yatma izni veriliyordu;
ama simdiye dek kendine ait bir yeri hi¢ olmamust1. Yillardan beri ilk
kez 6zel hayati, kapatabilecegi bir kapisi vardi. Alize 6ylesine mutlulu-
ga doymustu ki eriyip yere gémiilmekten korkuyordu. O gece ahsap
kirislere, basini gevreleyen 6riimcek ag1 6beklerine bakarken bedeni
titremisti. Iri bir ériimcek biraz ag salip onunla géz géze gelince Alize
su dolu bir tulumu gégsiine bastirarak giliimsemisti.

Su onun tek istegiydi.

“Su tulumu mu?” Amina Hanim kaslarini catarak ona bakmis-
t1, sanki Alize kadinin ¢ocugunu yemek istemis gibi. “Kendi suyu-

nu kendin alabilirsin, kizim.”



“Beni affedin, alirdim elbet,” demisti Alize, gozlerini ayakkabi-
larindan, burnundaki mesinde hentiz onarmadig: delikten ayirmi-
yordu. “Ama hentiz bu kentte yeniyim, evimden bu kadar uzakta
temiz suya ulagsmakta zorlaniyorum. Etrafta giivenilir bir sarnig
yok ve heniiz ¢arsida bardak su alacak param yok...”

Amina Hanim kahkahay: patlatmugti.

Alize sessizlige gomilmiistii, ylizi kizariyordu. Kadinin ona
neden giildiigiinii bilmiyordu.

“Okuma biliyor musun, ¢ocuk?”

Alize farkinda olmadan bagini kaldirip bakti, kadinla goz goze
bile gelmeden korkuyla nefesini tuttu. Amina Hanim geri ¢ekildi,
artik gliliimsemiyordu.

“Evet,” dedi Alize. “Biliyorum.”

“Oyleyse unutmaya calismahsin.”

Alize irkildi. “Efendim?”

“Aptal olma.” Amina Hanim gozlerini kisti. “Kimse okuma bi-
len bir hizmetgi istemez. O dilinle kendi misterilerini kagiryor-
sun. Nereliyim demistin?”

Alize donakalmuist1.

Bu kadinin zalim mi, yoksa nazik mi oldugunu anlayamiyordu.
Zekasinin sorun yaratabilecegini ona s6yleyen ilk kisiydi ve Alize bu-
nun dogru olup olmadigini merak etmisti: Belki de onu stirekli soka-
ga distiren gercekten de ici fazlasiyla dolu kafasiydi. Belki de dikkatli
davranirsa, gérevinde birkag haftadan daha uzun siire dayanabilirdi.
Giivenligi pahasina aptalmis gibi davranabilirdi stiphesiz.

“Kuzeyliyim, hanimefendi,” demisti sessizce.

“Aksanin Kuzeyli degil.”

Alize az kalsin gorece tecrit altinda biiyiitiildigiinii, hocalarinin
ona ogrettigi sekilde konusmay1 6grendigini yiiksek sesle itiraf ede-
cekti; ama sonra kim oldugunu, durumunu hatirladi ve sessiz kaldu.

“Stiphelendigim gibi,” demisti Amina Hanim. “O sa¢gma sapan
aksandan kurtul. Ziippenin teki gibi konusmaya ¢alisan bir aptal
gibi goriiniiyorsun. En iyisi higbir sey séyleme. Bunu basarabilir-
sen isime yarayabilirsin. Tiriiniin kolay kolay yorulmadigini isit-



tim ve isinin bu séylentilere destek ¢tkmasimi bekliyorum. Yoksa
seni sokaga atmakta tereddiit etmem. Anlagildi m1?”

“Evet, hanimefendi.”

“Su tulumunu alabilirsin.”

“Tesekkiir ederim, hanimefendi.” Alize reverans yapti ve gitmek
icin sirtin1 déndii.

“Ah— bir sey daha var...”

Alize geri déndii. “Evet, hanimefendi?”

“Kendine bir an 8nce bir snoda’ bul. Bir daha asla yiiziinii gor-

mek istemiyorum.”

* Yiiziin st kismini ve gozleri orten ipekli bir kumas. Hizmetgiler ve asag taba-

kadan halk tarafindan giyilirdi. —¢n






ALIZE DOLABININ KAPISINI ACAR a¢maz bunu hissetti, kol-
larini kiglik bir paltonun kollarindan gegiriyormuscasina onu his-
setti. Duraksadi, kalbi kit kiit atarken kapinin esiginde durdu.

Aptal.

Alize zihnini bosaltmak icin basini iki yana salladi. Hayal go-
rityordu, bunda sasilacak bir sey yoktu, fena halde uykuya ihtiyac
vardl. Ocag stipiirdiikten sonra kurumla kapl: elleriyle yiiziinii de
ovusturup temizlemesi gerekmisti ve bunu yapmak umdugundan
¢ok daha uzun stirmiistii. Bu saatte deli sagmasi diisiincelere ka-
pildig1 i¢in bitkin zihnini su¢layamazdu.

I¢ cekerek bir ayagini odanin zifiri karanligina daldirds, her za-
man kapinin yaninda tuttugu kibritle mumu bulmak icin elleriyle
etrafl yokladi. Amina Hanim Alize’ye aksamlar1 odasina gétiirmek
icin ikinci bir mum almasina izin vermemisti. Kizin gaz lambalari
sondiikten ¢ok sonra bile calistyor olabilecegini aklina bile getir-
miyor, boylesi bir israf aklinin ucundan bile gegmiyordu. Yine de,
kahyanin hayal giicii eksikligi gercekligi degistiremezdi: Bu kadar
biiyiik bir konakta, boylesi bir yiikseklikte uzak 15181n igeri sizmasi
imkansizdi. Koridordaki ufacik pencerelerden arada bir sizan ay
15181 disinda tavan arasi katran kadar karaydi.

Gece karanliginin dolabina giden yolu bulmasina yardimci
olacak pariltist olmasa Alize yolunu bulamayabilirdi, tam bir ka-
ranlikta Gylesine fel¢ edici bir korku yasiyordu ki, bdylesi bir ka-
derle yiizlestiginde tuhaf bir bigimde 6lmeyi bile tercih ederdi.

Tek mumunu ¢abucak buldu, kibriti hemen ¢akt1 ve hava bir an
i¢in yirtild;, mumun fitili yandi. Sicak bir parilti, Alize'nin odasinin



orta yerinde kiire seklinde bir aydinlik yaydi. Alize o gin ilk kez
rahatladigini hissetti.

Dolabin kapisini arkasindan sessizce kapatti ve déseginin icine
zar zor s1§dig1 odasina adim att.

Iste boyle, buna bayiliyordu.

Pislik icindeki dolab1 eklemleri kanayana, dizleri zonklayana
dek ovalayip temizlemisti. Bu eski, giizel konaklarda her sey ku-
sursuzca inga edilmisti ve Alize kiif, 6riimcek ag1 ve yapismis toz
katmanlarinin altinda zarif parkeler, tavanda kalin ahsap stitunlar
kesfetmisti. Isi bittiginde oda piril piril parhyordu.

Eski depo dolab1 hizmetgilere tahsis edildiginden beri Amina
Hanim buray1 dogal olarak ziyaret etmemisti, ama Alize kdhya bu-
ray1 simdi gorse ne diyebilecegini sik sik merak ediyordu, ¢linki
oda taninmaz haldeydi. Ama Alize becerikli olmay1 6greneli ¢ok
olmustu.

Snodasini gikardi, zarif tiil seridini gézlerinin etrafindan ¢6ziip
aldi. Biittin hizmetgilerin bu ipekli kumasg: giymeleri gerekiyordu,
bu maske giyeni asag: tabakalardan biri olarak isaretliyordu. Bu
kumas parcasi zor isler icin tasarlanmisti, goériisiine engel olma-
dan yiiz hatlarini gizlemeye yetecek kadar gevsekce giyiliyordu.
Alize bu isi bitylik bir sagduyuyla se¢misti ve mesleginin getirdigi
taninmazliga her giin dort elle sariliyor, snodasini odasinin disin-
da bile nadiren ¢ikariyordu, ¢iinkii insanlarin pek ¢ogu Alize'nin
gozlerinde gordiikleri tuhafligi anlayamasa da, bir giin yanls bir
insanin anlamasindan korkuyordu.

Derin nefes ald1 ve parmak uglarini yanaklariyla sakaklarina
bastirdi, yillardir gérmedigi ylizinQi usulca ovusturdu. Alize'nin
odasinda ayna yoktu ve Baz Konagi'nin aynalarina ara sira bakti-
ginda ylziniin sadece en alttaki ticte birlik kismini gérebiliyordu:
dudaklar, ¢ene, boyun. Bunun disinda yiizii olmayan diizinelerce
hizmetgiden biriydi ve nasil gériindigiine dair —veya bir zamanlar
nasil gériindiigiiniin ona anlatildigina dair— belli belirsiz hatirala-
r1 vardl sadece. Annesinin kulagina fisildayan sesiydi bu hatiralar

veya babasinin nasirli elinin yanagina dokunusu.



20

Babasi ona bir zamanlar, “Aramizda en giizelimiz sensin,” de-
misti.

Alize ayakkabilarini ¢ikarir, ¢cizmeleri bir kseye birakirken zih-
nini bu hatiraya kapatti. Yillar boyunca eski sipariglerden topladi-
g1 stiprintilerle kendine doseginin Ustiine serili yatak ortiistiyle
onun esi bir yastik dikmisti. Giysilerini rengarenk ipliklerle 6zenle
oriilmiis civilere astyordu, diger tiim esyalarini kiimeslerden birin-
de buldugu, elma agacindan yapilma bir sandiga dizmisti.

Coraplarini ¢ikard: ve onlar1 havalandirmak igin kalin bir sici-
me ast1. Elbisesi rengarenk kancalardan birine, korsesi bir digerine,
snodasi sonuncu kancaya gitti. Alize'nin sahip oldugu, dokundugu
her sey temiz ve diizenliydi. Uzun zaman 6nce, eger bir ev buluna-
mazsa insa edilebilecegini 6grenmisti, higlikten bile yaratilabilirdi.

Ustiinde sadece i¢ gémlegi kalms bir halde esnedi, karyolaya otu-
rurken, silte agirhig: altinda ¢okerken, saglarindan tokalar: gikarirken
esnedi. Giiniin agirhg: ve uzun, agir kivircik saglari omuzlarina ¢oktii.

Distinceleri birbirine karigmaya baslamisti.

Alize istemeye istemeye mumu ifleyip sondiirdii, bacaklarimi
gogsiine cekti ve dengesiz bir bocek gibi bir yanina devrildi. Kor-
kusunun mantiksizligi onu her daim sasirtmay1 basariyordu, ¢iin-
kil yatakta yatip gozlerini kapattiginda Alize karanliga daha kolay-
ca hakim olabildigini hayal ediyordu ve tanidik bir distimeyle tir
tir titrese bile ¢abucak uykuya daliyordu. Yumusak battaniyesine
uzanip omuzlarinin Ustiine gekti, ne kadar Gistidiigiinti aklina ge-
tirmemeye, diisiinmemeye calisti. Aslinda 6yle siddetli titriyordu
ki adam yataga oturdugunda, agirhg: yatagin ayakucunu bastirdi-
ginda bunun zar zor farkina vardi.

Cighgini bastirdi.

Gozleri kocaman acildi, yorgun gézbebekleri genislemek icin
cabaladilar. Alize telasla battaniyesini, yastigini, eski piskii dosegi-
ni yoklad. Yatakta baska kimse, odasinda bagka kimse yoktu.

Hayal mi gérityordu? Elleriyle aranirken mumu yere distirdd,
elleri titriyordu.

Riiya gériiyordu siiphesiz.



Agirhigr degisen dosekten bir inilti yiikseldi ve Alize 6yle sid-
detli bir korkuya kapild1 ki géziintin 6niinde kivileimlar ugustu.
Geriye yaslanirken basini duvara garpti ve nasil olduysa hissettigi
act odaklanmasina yardimci oldu.

Siddetli bir gatirt1 duyuldu ve bir alev adamin zorlukla goriile-
bilen parmaklarinin arasinda parladj, yiiz hatlarini aydinlatti.

Alize nefes almaya cesaret edemiyordu.

Siluetini bile adamakilli géremiyordu, ama seytanin séhreti yii-
ztinde degil, sesindeydi.

Alize bunu pek ¢oklarindan daha iyi bilirdi.

Seytan nadiren bir bedene biirtintirdii, nadiren agik ve akilda ka-
lic1 bir iletisim kurardi. Bu yaratik varislerinin 1srarci oldugu kadar
kuvvetli degildi ¢iinkil konusma hakk: elinden alinmis, sonsuza dek
bulmacalarla konugmaya mahktim edilmisti. Onun bir insan1 sadece
mahvolmaya ikna etme izni vardy, onlara asla hitkmedemezdi.

O bakimdan, birinin seytanin tanidigi oldugunu iddia etme-
si, onun yontemlerinden ikna edici bir bicimde bahsetmesi pek
olagan bir durum degildi. Boylesi bir kétliigin varligi, genellikle
sadece hislerin tahrik edilmesiyle hissedilebiliyordu.

Alize bunun istisnasi olmaktan hoslanmiyordu.

Kendi dogumunun sartlarini da iginde biraz ac1 hissederek ka-
bullenmisti: Besiginde onu ilk tebrik eden seytan olmustu, hosa
gitmeyen sifreleri tipki yagmurun 1slakligr gibi kaginilmazd. Ali-
ze'nin annesiyle babasi béylesi bir canavari evlerinden uzak tutmak
icin tiim giigleriyle ¢abalamislardi ama seytan tekrar tekrar geri
donmiisti, Alize'nin hayatini onun koseye sikistirip alt edemedigi
bir yikim yemini gibi ugursuz énsezilerle sonsuza dek igliyordu.

Su anda bile seytanin sesini hissediyordu, ses bedeninin i¢inde

esen, kemiklerine iifleyen bir nefes gibiydi.
Bir zamanlar bir adam vardi, diye fisildadi.

“Hayir,” dedi Alize yiiksek sesle, neredeyse bagiracakti, panige
kapilmist1. “Bir bilmece daha olmaz — liitfen...”
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Bir zamanlar bir adam vardi, diye fisildady, iki omzunda birer

yilan tagirds.

Alize ellerini kulaklarinin stiine kapatip basini iki yana salla-
dy, aglamayi hig bu kadar istememisti.
“Lutfen,” dedi, “litfen yapma...”

Bir daha:

Bir zamanlar bir adam vard:
iki omzunda birer yilan tagird..
Yilanlar iyice beslenirse

efendileri yaglanmay: birakird..

Alize gozlerini simsiki kapatti, dizlerini gégsiine gekti. Seytan

durmuyor, Alize onun sesini kesemiyordu.
Ne yediklerini kimse bilmezdi, ¢ocuklar..

“Lutfen,” dedi Alize, yalvariyordu artik. “Liitfen, bilmek istemi-

yorum...”

Ne yediklerini kimse bilmezdi,
¢ocuklar bulundugunda bile
beyinleri kafataslarindan sékiilmiig

bedenleri yayilmis yerde.

Alize siddetli bir nefes ald: ve o gitmisti, gitmisti, seytanin sesi
kemiklerinden ayrilmisti. Oda aniden etrafinda titredi, golgeler
biiyllytip uzadilar — ve carpik 1gikta tuhaf, belli belirsiz bir yiiz ona
bakt1. Alize dudagini 6yle kuvvetle 1sird1 ki kan tadi aldi.

Ona bakan geng bir adamd: simdi, tanimadig: biriydi.

Alize'nin o adamin insan oldugundan siiphesi yoktu — ama
onunla ilgili bir sey digerlerine kiyasla farkli geliyordu. Solgun



151810 altinda geng adam kilden degil sanki mermerden oyulmus
gibiydi, ylizii sert hatlarla cevriliydi, ortasinda yumusak bir agiz
vardl. Ona goziinii dikip baktiginda kalp atiglar1 hizlaniyordu. Yi-
lanli adam o muydu? Bunun ne 6énemi vardi? Seytanin soyledigi
tek bir kelimeye bile neden inanacakt: ki?

Ah, son sorunun cevabini ¢oktan biliyordu.

Alize sogukkanliigini kaybediyordu. Zihni ona bu yaratilmis
yiizden gozlerini kagirmast i¢in ¢iglik ¢ighga haykiriyor, tiim bun-
larin delilik oldugunu bagiriyordu, ama yine de...

Boynundan bir sicaklik tirmanmaya baslad.

Alize bir yiize géziinii dikip uzun siire bakmaya aliskin degildi
ve bu yiiz son derece yakisikliydi. Diiz cizgiler ve gukurlarla dolu
yiz hatlar soyluydu, gézlerinde ¢ok rahat, ukala bir hava vard.
Alize'yi igine gekerken bagini yana egdi, gozlerine bakmaktan ke-
sinlikle ¢ekinmiyordu. Tum o kesintisiz dikkati Alize'nin i¢inde
unutulmus bir atesi besledi, yorgun zihnini sasirtt.

Ve sonra, bir el.

Bir biiklim karanliktan yaratilmis, onun eli. Alize'nin gozleri-

nin i¢ine bakarken solgun parmagini onun dudaklarinda gezdirdi.

Alize haykirdi.
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SEYTANIN HIKAYESI ANLATILA ANLATILA etkisini yitirmigti
ama Iblis, Iblis, dilde bir nabiz gibi atan o gercek ismi, tarihin
mezarligina goémiiltip gitmisti. O canavarin 1siktan degil, atesten
yaratildigini en iyi kendi tebaas: biliyordu. Melekler degil, cinler,
bir zamanlar diinyaya hitkmeden, bir zamanlar bu gen¢ adamin
gOklere mucizevi yiikselisini kutlayan kadim bir irk. Onun nere-
den geldigini en iyi onlar bilirdi ¢linkii o geri déndiigiinde, bedeni
topraga carptiginda ve diinyalan kibri yiiziinden c¢iirimeye terk
edildiginde oradaydilar.

Bedeni goklerden diiserken kuslar donakaldy, sivri gagalar: ara-
land, acilmis genis kanatlari havada asili kaldi. Diiserken paril-
diyordu, etleri erirken cildinden agir ates damlalar: siiziiliiyordu.
Ustiinden hala buharlar yiikselen bu damlalar diinyaya onun gév-
desinden daha 6nce garpacak, kurbagalari, agaglar1 ve ismini son-
suza dek yildizlara haykirmaya zorlanacak muazzam bir uygarligin
onurunu tuzla buz edecekti.

Ciinkii Iblis diiserse halki da diiserdi.

Cinleri ¢ok gegmeden terk edecek olan Tanr degil, genisleyen
evrenin sakinleriydi; o 4na dek tiim gokcisimleri bilinmeyen, adi
konulmamais bir karanliga ait bir yaratik olan seytanin yaradilisina
tanik olmustu — ve hi¢ kimse, Her Seye Kadir Olan’in diismaninin
tarafindaymis gibi gériinmek istemiyordu.

Onlara ilk yiiz geviren giines oldu. Her sey goz acip kapayinca-
ya kadar olup bitti; gezegenleri Diinya buzlara biirtinmiis bir halde
karanhga gémiildi, yoriingeden firlatilip atildi. Sonra ay séniip gitti,
diinyay1 devirip ekseninden ¢ikardi, okyanuslarini egip biiktii. Her
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sey cok gegmeden sulara gomildii ve buz kesti, niifus ti¢ giinde yari-
ya indi. Binlerce yillik tarih, sanat, edebiyat, icat: yok olup gitti.

Yine de hayatta kalan cinler umut etme ciiretini gosterdiler.

Iste 0 zaman yildizlar en sonunda kendi kendilerini birer birer
yutup tikettiler, topraklar ¢atlaylp gomiildi, yizyillar éncesinin
haritalar1 bir anda islevsiz kaldilar. Sonu gelmeyen karanlikta yol-
larini artik bulamadiklar1 zaman cinler kendilerini tamamen, geri
doniilemez bir bicimde kaybolmus hissettiler.

Cok ge¢gmeden dagildilar.

Iblis sucunun bedelini tek bir gérevle ddeyecekti: Gok yakin-
da topraktan siirinerek ¢ikmaya baslayacak olan tozdan sekillere
sonsuza dek musallat olarak. Kil —Iblis'in éniinde egilmeyi red-
dettigi o basit, kaba bicim— cinlerin bir zamanlar sahip oldugu
diinyay: miras alacakti. Cinler bundan emindi. Bu onlara 6nceden
s6ylenmisti.

Ne zaman? Onu bilmiyorlardi.

Gokler seytani, yasamak zorunda oldugu yari hayat1 gézledi.
Donmus denizler sahilleri kusatir, gelgit onun 6fkesi gibi kabarir-
ken herkes sessizce izliyordu. Karanlik her an giicleniyor, 6limiin
pis kokusuyla yogunlastyordu.

Onlara yol gosterecek gokler olmadan, geride kalan cinler
halklarinin soguk ve karanligin altinda ne kadar zaman gegirdik-
lerini kestiremiyorlardi. Yuzyillar ge¢mis gibiydi ama giinler de
gecmis olabilirdi. Saatleri belirleyecek aylar, yillar1 olusturacak gii-
nesler olmadan zaman neydi ki? Zaman sadece dogumla, hayatta
kalan ¢ocuklar sayesinde anlasilabiliyordu. Ruhlarinin atesten ya-
ratilmis olmasi, cinlerin ebedi kiglardan canli ¢ikabilmelerinin iki
nedeninden birincisiydi. Ikincisiyse: Beslenmek icin sadece suya
ihtiyaclar1 vardi.

Kil, bu sularin i¢inde kendine yavasca sekil veriyor, diger bir me-
deniyet kalp kirikligi ve dehset yliziinden kitleler héalinde can ve-
rirken titreyerek sekil alip tamamlaniyordu. Her seye ragmen canli
kalabilmis cinler, gégiislerine sikismis bir hiddetin esiri olmuslardu.

Bu hiddeti sadece miithis bir utancin agirlig: bastirabiliyordu.



Cinler bir zamanlar dinyadaki tek akilli varliklardi, Kil'den
daha giiclt, daha hizli, daha basit ve daha kurnaz yaratilmiglardi.
Yine de, bu ebedi karanlkta pek ¢ogu kér olmustu. Ciltleri sol-
mus, karanlikta renkten yoksun kalan gozleri bembeyaz kesilmisti.
Giinesin dayanilmaz yoklugunda bu atesli varliklar bile zayif diis-
mislerdi ve yeni yaratilmig Kil en sonunda saglam bacaklarinin
tstinde durabildigi zaman giines hayata dénmiis, gezegenlerini
yeniden merkeze almis ve yaninda yakici bir 1stirap getirmisti.

Sicaklik.

Cinlerin buna aligik olmayan gozlerini kurutmus, etlerini ke-
miklerinden ayirmisti. Bu sicakliktan korunmaya calisan cinler
icin umut vardi: Giinesin geri dontstiyle ay, ayla birlikte de yil-
dizlar gelmisti. Yildizlarin 15181 altinda giivenli bir yere dogru yol
aldilar, diinyanin doruk noktasinda, onlara ev gibi gelmeye basla-
yan miithis bir soguga sigindilar. Sessizce miitevazi, yeni bir krallik
kurdular, o arada da ortadan kaybolmak i¢in dogatistii bedenleriy-
le uzay ve zaman diizlemlerine var giigleriyle yaslandilar.

Cinlerin kendilerine insan diyen, diinyay1 ve goklerini sahip-
lenmis Kil bedenlerden giiglii olmalarinin bir 6nemi yoktu. Daha
giiclit ve kudretli, daha hizli olmalarinin 6nemi yoktu. Ruhlarinin
alev alev yanmasinin bir 6nemi yoktu. Topragin atesi bogabilece-
gini 6grenmislerdi. Toprak en sonunda hepsini birden gémecekti.

Ve Iblis...

Iblis hicbir zaman uzakta degildi.

Seytanin ebedi, utang dolu varhig: tiim kaybettiklerinin, hayatta
kalmak i¢in katlandiklar her seyin kuvvetli bir hatirasiydi. Cinler
diinyayr miithis bir pismanlikla yeni krallarina teslim ettiler — ve
yerlerinin asla bulunmamasi igin dua ettiler.

Cevapsiz kalan bir diger duayd1 bu.
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ALIZE SABAHIN ISIGINA CIKTI.

Yataktan kalkmus, giyinmis, saglarina tokalar, ayaklarina ayak-
kabilar gecirmisti. Goriintisiine genellikle daha 6zen gosterirdi
ama niyet ettiginden daha uzun siire uyumustu, nemli bir bezle
gozlerini ovalamaktan baska bir sey yapacak vakti yoktu. Tamam-
ladig: siparigin teslim tarihi bugiindii ve Alize parildayan entari-
yi tiil katmanlarina sarmis, bohgay: sicimlerle baglamisti. Parmak
uclarinda asag1 inerken biiyiik bohgay: dikkatlice tagtyordu. Mut-
faktaki ocag: yaktiktan sonra agir tahta kapiyr agti — ve dizlerine
kadar karla burun buruna geldi.

Alize'nin viicudu hayal kirikhigiyla ¢oktti sanki. Gozlerini ka-
patty, rahatlatic1 bir nefes ald1.

Hayr.

Yataga donmeyecekti. Hentiz kighik bir paltosunun olmadig
dogruydu. Sapkasi da yoktu. Eldivenleri bile yoktu. O anda kosa-
rak merdivenlerden ¢iksa, ona ihtiyag duyulana dek bir saat daha
uyuyabilecegi de dogruydu.

Ama hayur.

Omurgasint dik durmaya zorladi, kiymetli bohgay1 gégsiine
bastirdi. Bugiin para kazanacakti.

Alize karlara ayak basti.

Ay bu sabah 6ylesine kocamandi ki gégiin biiytik kismini kap-
liyordu, tstiinden yansiyan 1sik her seyi hayal meyal bir parlti-
ya gbmmiistii. Giines uzaklarda bir noktadan ibaretti, hatlar1 bir
bulut kiimesinin ardindan parhiyordu. Uzun agaglar beyazlara bii-
runmisti, dallan karla agirlagsmisti. Daha erkendi —yollara yagan

29



30

karlara hentiz dokunulmamisti— ve diinya &yle bir beyazlikla parli-
yordu ki rengi maviye ¢aliyordu. Mavi kar, mavi gok, mavi ay. Hava
o kadar soguktu ki, kokusu bile mavi gibiydi.

Alize ince ceketine iyice sarindi, sokaklarda esip girleyen riiz-
gar dinledi. Ciftciler sanki diisince marifetiyle yaratilmis gibi ani-
den belirdiler ve Alize onlarin diizenli hareketlerini izledi, kiirek-
ler yere siirtliniip altin rengi kaldirim taslarini ortaya ¢ikarirken
kirmizi sapkalar1 6ne arkaya sallaniyordu. Alize hizla agilan yollar-
dan birine aceleyle ¢ikt1 ve giysilerine dolusmus karlar silkeleds,
ayaklarini parildayan taslara vurdu. Uyluklarina kadar sirilsiklam
olmustu ve bunu aklina getirmek istemiyordu.

Bunun yerine bagini kaldirip yukar: bakti.

Giin daha dogmamus, sesleri heniiz olusmamisti. Sokaklarda sati-
calar tezgdhlarini kurmamiglar, ditkkénlar kepenklerini heniiz agma-
mislardi. Sakingan tiiccarlar kafalarini esikten ¢ikarip ellerinde st-
ptirgelerle kar siiptiriirlerken parlak yesil renkte ii¢ 6rdek, karla kaph
yolda paytak paytak yiirityordu. Buzla kaph bir kosede muazzam bir
beyaz ay1 uzanmus yatiyordu, bir sokak cocugu ayinin kiirkiine yaslan-
musts, derin uykudaydi. Alize kdseyi dénerken ayidan iyice uzaklast,
gozleri goklere yiikselen bir duman sarmalini izledi. Yiyecek tezgahla-
r1 ateslerini yakiyor, mallarini hazirliyordu. Alize aligilmadik kokular
icine gekti, zihninde olgtip bigti. Yemek pisirme sanatini arastirmsty,
yenilebilir seyleri gortintiileriyle ayirt edebiliyordu, ama kokulariyla
onlar adlandirabilecek kadar tecriibeli degildi.

Cinler yemeyi severlerdi, ama pek ¢ok yaratigin aksine buna
ihtiyaglar1 yoktu. Sonug olarak, Alize bu liiksii birkag yildir es geg-
misti. Eline gegen paray: dikis malzemelerine ve yerel hamamlar-
da diizenli olarak yikanmak i¢in harciyordu. Temizlige duydugu
ihtiyag, suya olan ihtiyaciyla paraleldi. Ates onun ruhuydu ama
su onun hayatiyds; hayatta kalabilmek i¢in ihtiyaci olan tek sey-
di. Suyu iciyor, suda yikaniyordu, sik sik suyun yaninda olmaya
ihtiyaci vardi. Temizlik sonug olarak onun hayatinin temel pren-
siplerinden biri héaline gelmisti, ¢ocukluktan beri igine islemis bir
seydi bu. Birka¢ ayda bir ormanin derinliklerine gidip bir misvak



agac1 —dis firgas1 agaci— buluyor, kopardigi bir dalla nefesini te-
miz, dislerini beyaz tutuyordu. Isi yiiziinden siklikla kir pas icinde
kaliyordu ve bosta kalan zamanlarini kendini piril piril parlatmak
icin harciyordu. Aslinda boylesi bir isin getirilerini kendi iginde
tartisma sebebi, temizlige kars: takintisiydi.

Alize duraksad.

Giin 1518110 yaydigi 1s1ltiy1 gérmiistii ve simdi iginde duruyor-
du, bir an1 zihninde canlanirken giinesin 15181nda 1smiyordu.

Sabunlu su dolu bir kova.

Bir yer firgasimin sert killart.

Kahkahalarla giilen anne babas.

Bu ani, g6gilis kemigine simsicak bastiran bir el izi gibiydi.
Alize'nin annesiyle babasi, ¢ocuklarina sadece kendi evini ¢ekip
cevirmeyi degil, her tiirli teknik ve mekanik isi 6gretmeyi son de-
rece 6nemsemislerdi. Alize'nin giinliik islerin agirligini 6grenmesi-
ni istiyorlardi. Ama niyetleri ona sadece degerli bir ders vermekti
— hayatini bu sekilde kazanmasini hig istememiglerdi.

Alize gocukluk yillarini hocalar ve ustalar tarafindan egitilmek-
le gecirirken anne babasi da onu hayal ettikleri gelecege hazirhi-
yorlar, merhametin en 6nemli niteligi olan ¢ogunlugun iyiligini
dillerinden diisiirmityorlard.

Ona bir keresinde, “Hisset,” demislerdi.

Halkina vurulmug zincirler ¢ogu zaman gézle goriilmez. Hisset,
demislerdi, kor oldugunda bile onlar: nasil kiracagim bilirsin.

Annesiyle babasi onu simdi gorse giiler miydi? Yoksa aglar
miyd1?

Alize hizmet etmeyi sorun etmiyordu —agur isleri hi¢ sorun et-
mezdi— ama anne babasini muhtemelen hayal kirikligina ugratti-
ginin farkindayds, sadece hatiralarina karsi olsa bile.

Giliimsemesi soniip gitti.

Cocuk hizliyd: —ve Alize'nin dikkati dagilmisti— o ylizden onu
fark etmesi her zamankinden bir saniye daha uzun stirdi. Bu da
bicak bogazina dayanincaya dek ¢ocugun farkina bile varmadig:
anlamina geliyordu.
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“Le man et parsel,” dedi ¢ocuk, nefesi Alize'nin yiiziinde sicak
ve eksiydi. Pestunca konusuyordu, bu da ¢ocugun evden uzakta,
muhtemelen a¢ oldugu anlamina geliyordu. Alize'nin arkasinda
bir kule gibi yiikseliyordu, bostaki eliyle belini hoyrat¢a kavramis-
t1. Goriintige bakilirsa bir barbar tarafindan saldiriya ugramigsti
— ama nasil olduysa Alize onun sadece yasina gore fazlaca iriyarn
bir ¢ocuk oldugunu biliyordu.

Kibarca, “Birak beni,” dedi. “Beni derhal birak, s6z veriyorum
sana zarar vermeyecegim.”

Cocuk giildii. “Nez beshoft.” Aptal kadin.

Alize bohgay1 sol kolunun altina sikigtird1 ve sag eliyle ¢ocu-
gun bilegini kirds, cocuk haykirip geriye dogru tokezlerken bigagin
bogazina stirtiindigiini hissetti. Cocuk diismeden onu yakalads,
kolunu yakalayip biiktii, omzunu yerinden ¢ikarip karlara itti. Co-
cuk karlara yar1 gémiilii bir halde aglarken onun 6niinde durdu.
Yoldan gegenler gézlerini geviriyorlards, olan bitenle ilgilenmiyor-
lard1. Alize onlarin bu diinyanin asag: tabakalarindan oldugunu
biliyordu. Bir hizmetgiyle sokak ¢ocugunun birbirlerini 6ldtirmesi
siradan bir olayds, bu sekilde yargiglarin bir angaryayla daha ug-
ragsmalarina gerek kalmiyordu.

Karanlik bir diistinceydi bu.

Alize ¢ocugun bicagini kardan dikkatle ¢ekip aldi, kaba iscili-
gini inceledi. Cocugu da gézden gecirdi. Yiizii neredeyse tahmin
ettigi kadar gencti. On iki yasinda miydi? On tig?

Cocugun yanina diz ¢6ktil ve gocuk yattigr yerde geriledi, hig-
kiriklar bir an icin kesildi. “Nek, nek, lotfi, lotfi..” Hayir, hayr, liit-
fen, liitfen...

Alize ¢ocugun kirllmamus elini tuttu, kirli parmaklarini agty, bi-
cagin kabzasini avucuna bastirdl. Zavalli ¢ocugun buna ihtiyaci
olacagini biliyordu.

Yine de.

“Hayatta kalmanin bagka yollar1 var,” diye fisildad: Pestunca.

“Ekmege ihtiyacin varsa Baz Konagi'nin mutfagina gel.”



Cocuk ona bakakalds, iirkek bakiglarini tam anlamiyla ona ge-
virdi. Alize cocugun snodasinin gerisindeki gozlerini aradigini go-
rebiliyordu. “Sora?” diye sordu. Neden?

Alize az kalsin giiliimseyecekti.

“Bek mefem,” dedi usulca. Ciinkii anliyorum. “Bek bidem.” Ciin-
kii ben de senin gibiydim.

Alize onun cevap vermesini beklemedi, ayaga kalkip eteklerini
silkeledi. Bogazinda bir 1slaklik hissetti, cebinden bir mendil alip
yarasina bastirdi. Hareketsiz halde ayakta dururken saati isaret
eden ¢an ¢ald1 ve bir sigircik stiriisit havaya yikseldi, 1s1ldayan tiiy-
leri 151kta parildadilar.

Alize derin bir nefes alip soguk havayi cigerlerine ¢ekti. Soguk-
tan nefret ediyordu ama bu ayaz onu en azindan canlandirmisti
ve bu sonu gelmeyen rahatsizlik onu uyanik tutmak igin bir fincan
caydan daha etkiliydi. Alize bir 6nceki gece belki iki saat uyumus-
tu ama bunu kafasina takamazdi. Tam bir saat icinde Amina Ha-
nim icin ¢aliymaya baglamasi bekleniyordu, bu da 6niindeki alt-
mus dakika icinde ¢ok sey basarmasi gerektigi anlamina geliyordu.

Yine de duraksad.

Bogazina dayanmis bigak onu tedirgin etmisti. Onu sarsan sal-
dirtya ugramis olmasi degildi —sokaklarda gecirdigi zamanda eli
bicakli ag bir cocuktan ¢ok daha kétiistinii etkisiz héle getirmisti—
olayin zamanlamasiydi. Diin gece olanlari, seytanin sesini, geng
adamin yiiztinii unutmamistu.

Unutmamus, sadece bir kenara ayirmisti. Endise kendi basina
bir isti — Alize i¢in Gi¢linci bir isti. Nadir bos zamanlarini elinden
alan bir isti bu, o yiizden Alize endiselerini genellikle rafa kaldiri-
yor, bos bir an bulana dek tozlanmaya birakiyordu.

Yine de Alize aptal degildi.

Iblis hayati boyunca ona musallat olmus, ¢oziilemez bilmece-
leriyle onu deliye déndiirmiistii. Alize, Iblis'in ona duydugu ilgiye
hicbir zaman akil sir erdirememisti. Damarlarinda akan dondu-

rucu sogugun onu kendi halki arasinda bile siradist biri kildigini
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bilse de bu, kiz1 iskencelerden gegirmek icin yeterli bir sebep gibi
goriinmiiyordu. Alize, hayatinin béylesi bir canavarin fisiltilariyla
bezeli olmasindan nefret ediyordu.

Seytandan hem cinler hem de Kil nefret ediyordu ama insanla-
rin bu gercegi kavramalari bin yillar almisti: Cinler seytandan bel-
ki de her seyden ¢ok nefret ediyorlardi. Sonugta medeniyetlerinin
¢okiistintin, Alize'nin atalarinin uzun zaman 6nce mahkim edildigi
151ksiz, acimasiz hayatin sorumlusu Iblis’'ti. Cinler, Iblis'in eylemle-
rinin ve kibrinin bedelini onlar1 sadece seytanin soyu olarak gériip
diinyay: bu varliklardan temizlemeyi binlerce yil boyunca kendine
kutsal bir gérev edinen insanlarin elinde ¢ok agir 6demislerdi.

Bu nefretin izi kolay kolay silinmiyordu.

En azindan bir gergeklik Alize icin tekrar tekrar ispat edilmisti:
Seytanin hayatindaki varligi kotli bir isaret, bir felaket alametiy-
di. Her 6liimden, her yastan, romatizmali hayatinin tistiinde don-
dtgi her iltihapli eklemden 6nce onun sesini duymustu. Sadece
kendini ¢ok sefkatli hissettigi anlarda igine diigen bir siipheye ku-
lak veriyordu: Seytanin sdzleri sapkin bir nezaket ifadesiydi, kagi-
nilmaz bir aciy1 bir uyaryla dindirebilirmis gibi.

Tam tersine, Alize'nin i¢ine diisen dehset her seyi daha da ko-
tulestiriyordu.

Alize giinlerini hangi iskencelerden gecirilecegini, hangi 1stira-
bin onu bekledigini diisiinerek gegciriyordu. Ne kadar bekleyecegi-
ni bilmeye imkan yoktu—

Eli donakalip kendini unuttu, kanl mendili usulca yere diistii. Ali-
ze'nin kalbi aniden gogsiinde kiit kiit atmaya baslads, zorlukla nefes
alabiliyordu. O surat, o insanlik dig1 yiiz. Buradaydi, o buradaydi...

Simdiden onu izliyordu.

Alize pelerinini neredeyse yiiziinii gérdiigii anda fark etti. Ince-
likle islenmis siyah yiin agirds, usta isiydi, hemen goze carpmayan
ihtisamini Alize o anda bile, oradan bile tanimisti. Pelerinin im-
paratorlugun en 6nemli atSlyesinin basterzisi Madam Nezrin'in
elinden ¢iktig1 stiphesizdi. Alize, o kadinin isciligini her yerde ta-
niyabilirdi. Aslinda Alize imparatorluktaki neredeyse biitiin do-



kumacilarn isciligini biliyordu, bu da bir yabanciya baktigi anda
onun cenazesinde kag kisinin yas tutar gibi yapacagini anlayabil-
digi anlamina geliyordu.

Bu adamin yasini bir siirit dalkavugun tutacagina karar kild,
adamin cepleri Darius kadar derin olmaliydi. Yabanci uzun boy-
lu, heybetliydi. Pelerininin bashgini ¢ekmis, yiiziintin bityiik kis-
mu golgelere biirinmistii, ama hi¢ de zannettigi kadar gizemli bir
yaratik degildi. Alize riizgdrda pelerininin astarini goérdit: Miirek-
kepli halis ipek, saraba yatirtlip yillandirilmis, buzda bekletilip se-
kil verilmisti. Boylesi bir kumasg1 yaratmak yillar stirerdi. Binlerce
saatlik emegin Uriinilydii. Geng adam muhtemelen ne giydiginin
farkinda bile degildi, bogazindaki kopganin saf altindan yapilma
oldugunun farkinda olmadig: gibi. Alize bunu da durdugu yerden
fark etmisti. Basit, islemesiz ¢izmelerinin bedeli sehirdeki yiizlerce
ailenin karnini doyurabilirdi. Adam burada kaybolabilecegini, onu
kullanabilecegini diistinerek aptallik etmisti...

Alize aniden sessiz kald.

Akl yavas yavas kendine geldi, bunu yogun, tedirgin edici bir
gerginlik izledi.

Adam ne zamandir orada duruyordu?

Bir zamanlar bir adam vardi

iki omzunda birer yilan tasird:

Gercekte adam dosdogru ona bakiyor, gézleriyle havaya ¢ivi-
liyor olmasa Alize onun farkina varmayabilirdi. O anda kafasina
dank etti —Alize nefesini tuttu— gergekler bir yildirimin siddetiyle
ona ¢arptr: Sirf adam buna izin verdigi i¢in onu gérebiliyordu.

Aptal olan kimdi o zaman?

Kendisiydi.

Telas gogsiine atesler saldi. Alize ayaklarini yerden zorla ¢ekip
ortadan kayboldu, genellikle en k&tii durumlar icin sakladigi do-
gatstil bir hizla sokaklarda kosmaya basladi.
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Bu tuhaf, Kil yiiziin ne tiir bir karanlk getirecegini bilmiyordu.
Bundan kagip kurtulamayacagini biliyordu sadece.

Yine de, denemesi gerekiyordu.





