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Aramızda kan bağı olmasa da  
kız kardeşlerim olarak gördüğüm

Sarvat & Daisy’ye



Ancak bu şekilde ölümsüz olursun, volchitsa*. Aynı efsaneyi 

tekrar tekrar yaşayıp dünyada derin bir iz bıraktığında, ortadan 

kaybolsan bile hikâyenin sayfaları çevrilmeye devam eder.

—Catherynne M. Valente’nin ÖLÜMSÜZ adlı eserinden

O bilinmeyen ve korkunç topraklara tek başına gitmeyecek.

—Bram Stoker’ın DRAKULA adlı eserinden

*	 (Rus.) Dişi kurt. –yhn
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Boyar:	 Lord

Demoni:	 İblisler
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Iele:	 Orman perileri

Lăutari:	 Şarkıcı

Strigoi:	 Yaşayan ölü
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AKIBET

Burada akıbet denen bir zaman vardı.
Yerleşikler hasatlarını toplayıp onları bağlayarak karanlık de-

polara kaldırdıktan, sokağa atılana kadar dövüşüp çiftleştikleri ve 
uyudukları dar evlerde aç bırakılan kedilerle sıçanlara karşı koru-
duktan sonra. Değişen mevsimler soğukta ağaçları kızılımsı altın 
renge bürüdükten, toprak ayaklarının altında sertleşip ayazdan 
buruştuktan sonra. Yoğun kar yağışı battaniye gibi her şeyin üzeri-
ni örtüp dağları yastık gibi yaptıktan, çığların yumuşak öfkesini te-
tikledikten ve kayaların arasındaki çatlakları bulup onları durgun 
toprağın derinliklerine sürülmüş tohumlar kadar kolay bir şekilde 
çatlattıktan sonra. Bir başka yıl eriyip başkalaşım geçirdikten son-
ra, tüm bunların ardından akıbet gelirdi.

Yeni bir hasadın ilk yeşil anları, çözülen toprağın altında yavaş-
ça süren çalışmanın ortaya çıkması. Yerleşikler için bu mevsimler 
kadar kesin bir şekilde yaklaşan işin habercisiydi. Bizim için ise 
yola devam etme vaktiydi.

O sene akıbet yeni başlamışken, askerler dar dağ geçitlerinden 
inip bakır rengi ağaçların arasından geçerek üzerinde yaşadığımız 
ama hak iddia etmediğimiz bu topraklara geldiler. Vardıkları yer 
bir başlangıçtı ve gelirken beraberlerinde sonu da getirdiler.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Alevleri ilk gören Kizzy’ydi. O her zaman her şeyi ilk fark edendi, 
daima bir adım öndeydi. Annemin karnından sekiz dakika önce 
çıkmışım ama o zamandan beri her konuda ondan gerideyim.

Geniş bir meşe ağacının altındaydık, altın rengi iğne yaprakla-
rının arasından süzülen akşam güneşi esmer tenimize işlerken ze-
mini karıştırıyorduk. Parlak ve fidan dalları gibi ince uzuvlu beyaz 
mantarlar arıyorduk.

Ertesi gün on yedinci doğum günümüz, kehanet günüydü. Yaşlı 
Charani’nin boğumlu ellerinin üzerinde avuçlarımızı açıp hayatı-
mızın geri kalanında bizi nelerin beklediğini söyleyeceği gün.

Kanıma ezilmiş cam parçaları karışmış gibi tüm vücudum en-
dişeden parıldıyordu ama Kizzy çok sabırsızdı. Mantarları kök-
lerinden koparırken, heyecanla uğuldadığını hissedebiliyordum. 
Gerçi kız kardeşim aylarını, yıllarını, tüm hayatını geleceğinin 
nasıl olacağını bilerek geçirmişti. Kanlı ay esnasında doğmuştuk, 
Yerleşikler bunu kötü bir işaret olarak kabul etseler de bizim için 
şan olduğu düşünülüyordu, kimin aklına gelirdi? O kadar nadirdi 
ki, iki çocuk bir yana, tek bir çocuğun bile kanlı ayda doğduğunu 
duymamıştım.

Belki de ikisi de doğruydu: Bir lanet ya da lütuf olabilirdi. Sık 
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sık bunun ikimizden birinin lanetli, diğerinin kutsanmış olduğu 
anlamına gelip gelmediğini merak ederdim. Kizzy’nin kendisini 
kutsanmış olarak gördüğü kesindi. Rüyalarından uyandığında, 
yüzü aydınlık, pürüzsüz –huzurlu– olurdu ve şöyle söylerdi:

“Yine gördüm, Lil.”
Rüyamda gördüm, değil. Gördüm, derdi.
Kizzy her zaman Yaşlı Charani’yle aynı yeteneğe sahip oldu-

ğundan emindi, gerçi bir kampta birden fazla gerçek Kâhin olması 
sıradışıydı, tabii kâhinse. Kehanet günlerinin en güçlü olduğu za-
manlar doğum günleridir ama Kâhinler kişiyi sonraki bir ay dön-
güsü boyunca okuyabilirler. Yerleşikler tüm Gezginlerin yetenekli, 
daha da kötüsü büyücü olduğunu düşünürler ama Yaşlı Charani 
tüm kaderler içinde buna en az rastlandığını söyler.

“Birçok kişi insanları okuyabilir,” demişti. “Ama çok az kişi 
kendi geleceğini görebilir.”

Yine de, Kizzy’nin Yaşlı Charani’nin becerisinin bir kısmına sa-
hip olmasına şaşırmazdım. Yetenek, en basit hâliyle, daha çok şey 
bilmek ve daha çok şeyi görmekten ibaret. Kizzy her zaman benim 
gözümden kaçan şeyleri fark etmiştir.

Annemiz gibi bir ursar, ayı eğitmeni olacağından emindi. Cha-
rani yeteneğini doğrularsa, bir sonraki yolumuz bizi dağların en 
yüksek noktasına götürecek ve Kizzy bir mağaranın karanlık ağ-
zından yavru ayı çalmak için annemle birlikte gidecekti. Annemin 
ayısı Albu’yu eğittiği gibi onu iyice eğitecek ve neredeyse umursa-
mazlık gibi görünen bir rahatlıkla kaderini yaşayacaktı.

Peki ya ben?
Sanırım yerim her zaman olduğu gibi olacaktı: Kizzy’den bir 

adım geride. Şanslıysam, belki bir ursar olurdum. Hikâyelerimiz 
başladığından beri ailemdeki tüm kadınlar ursardı. Eskiden an-
nem alıştırma yapmamıza yardım ederken Albu’nun beni dinle-
mesine ve emirlerime itaat etmesine kanımda taşıdığım benzer-
liğin sebep olduğunu düşünürdüm ama şimdi bunun benden 
ziyade anneme sadık olmasıyla ilgili olduğunu düşünüyorum. Ayı-
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yı –nadir olduğu için değerli kabul edilen ve her gün taranan yu-
muşak beyaz tüylerini, uzun yüzündeki nazik kahverengi gözlerini 
ve annemin şımartması sayesinde kaybettiği tüm haşinliğini– sevi-
yorum ama aramızda iliklerime işleyen bir anlayış yok. Altın bir ip 
gibi bizi birbirimize bağlayan ışıltılı bir bağ yok.

En çılgın ve gizli anlarımda, bir lăutari, şarkıcı olduğumu hayal 
ederdim. Kizzy sesimin kuşlarınkinden daha hoş olduğunu söy-
lerdi ama sadece kibarlık ediyordu. Ondan başka kimseye şarkı 
söylemediğim için başka kimse bana değer biçmedi. Bir keresinde 
Kizzy beni annemizin yanına götürüp şarkı söylememi istedi ama 
sesim çiğnenmemiş bir ekmek parçası gibi boğazıma takıldı.

Belki de böylesi daha iyidir, çünkü bir lăutari için en uygun ya-
şam alanı bir boyarın sarayıdır ve onlar bir Gezgin için ormandan 
daha tehlikeli, acımasız yerlerdir. Lordlardan da kötüsü Voievod-
lar, bu ülkeyi aralarında bölüşen prenslerdir.

Güç onları canavarlara dönüştürdü. Kuzey Wallachia’da özel-
likle yetenekli Gezgin kızlarından hoşlanan bir Voievod olduğu 
söyleniyor. Ona Ejderha diyorlar, sesleri kısılana kadar kızları şarkı 
söylemeye zorladığı ve en güzellerinden şarkı söylemekten daha 
fazlasını yapmalarını beklediği anlatılıyor: Kızları mahvediyor, 
sonra kanlarını içiyor ve bu sayede ölümsüz oluyormuş. Kulağa 
hikâye gibi geliyor ama Yaşlı Charani her ne kadar geçmişe gitseler 
de tüm hikâyelerin kökeninde gerçeklik olduğunu söylerdi.

Her neyse, lăutari olmam muhtemelen bir hayal. Muhtemelen 
ursar olmak bile bana çok uzak bir ihtimal, yeteneksiz olan birçok 
kişi gibi bir ayakkabı tamircisi ya da ağaç işçisi olacağım ve bir za-
naat öğrenmem gerekecek.

O gün yolumuza devam etmeliydik, yük arabalarının basamak-
ları kaldırılmıştı, boyalı panjurlar kapatılmıştı, atlar eyerlenmişti 
ve Albu ve Erha’nın ayısı Dorsi seyahat kafeslerine kapatılmışlar-
dı. Fakat kehanet günümüzün şerefine, annem Yaşlı Charani’den 
öbür güne kadar kampta kalmamız için izin istedi, böylece en sev-
diğimiz yemeği yapmak için gece yabani sarımsak ve keskin, yeşil 
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soğanlarla mantar pişirebilecekti. Başka biri isteseydi, Yaşlı Chara-
ni reddederdi. Ama kimse annemizi reddetmezdi. O ve Kizzy’nin 
ortak noktası buydu.

Kizzy’nin önlüğü dolmuştu, bitkiler kökleri sağlam kalacak 
şekilde tam diplerinden kopartılmışlardı ve bu tarafa bir sonra-
ki uğrayışımızda bizi tekrar doyurabileceklerdi. Hayatımız yavaş 
mevsimlerin döngüsüne sahipti: Daha önce bu vadiye sadece bir 
kez, annemizin karnındayken gelmiştik. Yalnızca ihtiyacımız olanı 
alıp iz bırakmamaya çalışırız.

Önlüğüm köklere tutunan kalın çamur parçaları yüzünden pis-
lenmişti, ne kadar uğraşırsam uğraşayım onları temiz bir şekilde 
koparmayı becerememiştim, her çekip koparma küçük bir yıkım 
getirmişti.

“Yanına bir bıçak almalıydın,” diye içini çekti Kizzy, bir başka 
sapı koparmak için eğilirken.

“Sen almadın.”
“Ben tırnaklarımı diplerine kadar kemirmiyorum,” dedi, man-

tarı yavaşça kabaran eteklerine atıp bana elini göstererek.
Tırnakları hilal gibi kıvrımlıydı, parmaklarının pürüzsüz kahve-

rengi tenine kıyasla sertçe parlıyorlardı. Tüm öğleni toprağı karıştı-
rarak geçirmemize rağmen hâlâ nasıl bu kadar temiz görünebiliyor-
lardı? Tırtıklı tırnaklarımı yumruklarımın içine gizledim. Albu’nun 
kaba ve kör pençelerine, elden ziyade bir patiye benziyorlardı.

Önlüğüme göz gezdirdi. “Lil, o bir evcikkıran!” Diğerlerinden 
daha yeşil olan mantara işaret edince, üzerinde toprak lekesi değil, 
koyu gri benekler olduğunu gördüm. Aradaki fark o kadar belir-
sizdi ki gözümden kaçmıştı ama o elbette görmüştü.

“At onu!” dedi.
Mantarı aldım ama Kizzy bir başka mantar almak için eğilir-

ken, sırf dilediğimi yapabileceğimi kendime gösterebilmek için ev-
cikkıranı cebime attım. Bana bakıp isyankâr ifademi gördü.

Kizzy kaburgalarımı dürttü. “Yapma böyle, Lil. Sanırım kampı 
iki kez doyurmaya yetecek kadar topladık.”
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Önlüğümdeki yetersiz çeşitliliğe baktım, kökler çamur mezar-
larında hüzünle kuruyorlardı.

“En azından, aramızda paylaşalım. Al,” dedi Kitty, topladığı 
mantarların yarısını önlüğüme dökerek. Kız kardeşimi çok sevi-
yordum ama düşünceli davrandığında ondan nefret ediyordum. 
“Lele mantarı yok,” diye içini çekti. Kizzy bir gün orman perileri-
nin kutsadığı bir parça toprak bulacağı fikrini saplantı hâline ge-
tirmişti. Onlardan birini yediğinizde, öngörüler görmeye başlarsı-
nız. “Hadi geri dönelim.”

Kampımız vadinin üst yarısındaydı. Yaşlı Charani bizden daha 
yüksekte sadece kuşların olduğu yerleri tercih ederdi; gerçi kuşla-
rın taş yığınları üzerinde güçlükle yürümelerine, ayıları taşımaları-
na ya da su bulmak için yürümelerine gerek yoktu, o yüzden Yaşlı 
Charani’nin yükseklik tutkusu pratiklik kısıtlıyordu.

Mantarlar ve karanlıktan beslenen diğer şeyler bir zamanlar 
hızla akan ve bıçak gibi ışıldayan bir nehrin dağların arasına oydu-
ğu vadinin derin ormanlarında bulunuyordu. Nehir artık yavaş ve 
durgundu, dalgaları bir zamanlar yerden kopardığı iri kayalara ha-
fifçe vuruyordu. Yaşlı Charani bir nehir olsaydı, asla durgunlaşma-
dan tüm hayatı boyunca hızla akarak yol açmaya devam ederdi.

İnce deri ayakkabılarımızla topuklarımızın üzerinde kayarak 
aşağı inmek tam bir mücadeleydi, Kizzy yol boyunca bir çocuk 
gibi gülerken, dilimi ısırmamak için dişlerimi sıkmak zorunda kal-
dım. Kampa tırmanmak da pek kolay olmayacaktı, bu yüzden ora-
yı seçmiştik.

Rota daha basit olsaydı, annem Kem’i yanımızda getirmemizi 
isterdi. Erkek kardeşimiz on yaş ufak, sessiz ve güçlüydü. Bu açı-
dan birbirimize benziyorduk, tıpkı Kizzy’nin anneme benzemesi 
gibi. Ama neredeyse on yedi yaşındaydım, neredeyse bir kadındım 
ve bir ikizdim, o sebeple ablalar olarak üzerine yıktığımız yalnızlık 
ve geride bırakılmışlık hissinden muaftım. Kizzy ve ben baş başa 
verip konuşur ya da susardık ve Kem kocaman gözlü, sessiz bir 
baykuş gibi bize bakardı. Onun yaşındaki diğer çocuklar bile aşırı 
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dikkatinden rahatsız olup onu görmezden geliyorlardı. Tek arka-
daşı Albu’ydu, annemiz onu eğitmek için aldığında Kem gibi ma-
ğaradaki en ufak yavru oydu.

Titreyen gölgelerden uzaklaşırken, sımsıkı kıvrılmış birkaç 
taze eğreltiotu başı kopartıp annemin Kem’e kızartması için on-
ları cebime attım. Midem onları asla kaldırmıyordu ama acılıkları 
Kem’in hoşuna gidiyordu.

Kizzy çoktan hafifçe eğilip gözlerini önüne dikerek ağaçların 
arasında kaybolmaya başlamıştı. Benden biraz daha iriydi, vücudu 
şimdiden Fen ve diğer oğlanların dik dik bakmasına sebep olacak 
şekilde yuvarlak hatlar edinmeye başlamıştı ama eli çabuk ve bir 
kedi kadar adımlarından emindi.

İlk platoda beni beklerken, başının etrafında uçan sinekle-
ri ısırıyordu, ona yetiştiğimde doğru düzgün terlememişti bile. 
Adımlarını benimkilere uydurdu, önlüğünü bir tepsi gibi önünde 
tutarken bir kez bile tökezlemedi. Ormanda benim hiç olmadığım 
kadar rahattı.

Yaşlı Charani buna zarafet diyordu. Onunla doğmuş olmalısın.
Ama onunla aynı gökyüzünün altında doğmuş olmama rağ-

men neden bana da aynı şey bahşedilmemişti? Kizzy zarifti, muh-
temelen yeteneğe de sahipti. Öte yandan, ben her konuda tedir-
gindim, dünya fazla kör ve tırtıklıydı. Büyümek ve ondan kopmak 
acı vericiydi. Aynı vücudun içinde gelişmiş olmamızın aynı şekilde 
yaratılmadığımız anlamına geldiğini görmek üzücüydü. Kehanet 
gününden sonra, çocukluğumuz sonsuza dek bitecekti.

Yürürken, yan gözle Kizzy’ye baktım. Profili benimkiyle aynıy-
dı ama önden bakıldığında aynı değildik. Dudakları daha dolgun, 
yanakları daha tombuldu. Kalçaları daha genişti, karnı hafifçe yu-
varlaklaşmıştı. Mor bluzunun üzerine annemizin destekli korsesi-
ni giymişti ama benim buna ihtiyacım yoktu. Pamuklu elbisemin 
altında göğsüm Kem’inki kadar düzdü.

Kizzy gözlerini bana çevirdi ve dudaklarının kenarında bir gü-
lümseme belirdi.
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“Neye bakıyorsun?”
“Burnuna toprak bulaşmış,” diye yalan söyledim, o da bileğini 

kaldırıp ovuştururken burnunu çamura buladı. 
“Geçti mi?”
Başımla onaylarken, garezim eğreltiotu başları kadar acıydı.
Kampa yaklaşık yarım kilometre mesafedeyken tekrar durdu, 

o kadar aniydi ki, ondan ödünç aldığım mantarlar eteğimden dö-
küldü.

“Kizzy, ne–”
“Kokuyu alıyor musun?” Albu kampın yakınlarında kurt koku-

su aldığında yaptığı gibi havayı kokladı. Korkusunu dilimin altına 
yerleştirilmiş bir bozuk para gibi hissettim.

Derin bir nefes aldım, bir koku vardı ve genzimin derinlikleri-
ne yerleşti.

Duman.
“Bu bir ateş,” dedim. “Annem yahni için ateş yakacaktı.”
“Kokuda anormal bir şey var. Bu sadece odun kokusu değil…” 

Daha hızlı bir şekilde yürümeye başlayınca, eteğindeki mantarlar 
saçıldı. “Ormanın sesi de farklı. Kuşlar nerede?”

Ona yetişmek için koştum ve bir dakika sonra sessizliği bozan 
bir gürültü duyuldu, taş gibi göğsüme inen insani olmayan bir 
haykırıştı.

Albu. Albu acı çekiyordu.
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İKİNCİ BÖLÜM

Kizzy eteklerini tutmayı bırakınca, mantarlar dağılan kemikler gibi 
yere saçıldılar. Bana elini uzattı.

“Hadi gel!”
Kımıldayamadım, önlüğümü bile bırakamadım. Annemin onu 

yuvasından aldığı ilk günlerde annesi için ağladığından beri Al-
bu’nun böyle bir ses çıkardığını hiç duymamıştım. Ama o zaman 
bir yavruydu ve çıkardığı sesler acınasıydı. Şimdiyse göğsüme işle-
yip kalbimi ezen korkunç ve dehşet verici bir ses çıkarıyordu.

“Hadi!”
Kizzy beni sertçe çekti ve her zamanki gibi onu takip ederken, 

mantarlar hızla toprağa karıştılar, bacaklarım ve ciğerlerim gerildi, 
Kizzy beni arkamı dönüp uzaklaşmak istediğim seslere doğru çe-
kiştirmeye devam etti.

Çünkü artık tek haykıran Albu değildi.
Kampımızın sınırlarına ulaştık, genellikle dökülen dallar ve ça-

lılar tarafından gizlendiği için çok yakından bile görünmezdi. Ama 
artık gözden kaçırmak mümkün değildi. Kizzy haykırdı, oraya bak-
mak istemesem de baktım.

Herhangi bir toprak fırından daha yüksek ve vahşi, tuhaf bir 
şekilde mavi ve mor tonlarındaki alevler kampımızın kenarların-
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da dans ediyorlardı. İlk bakışta alevlerin içinde dans edip onları 
yükselten rüzgâr ve orman perileri Ieleler olduklarını sandım. Ama 
dumandan etkilenen gözlerimi kırpıştırınca, yanıldığımı gördüm.

Çok, çok daha kötüsüydü.
Yaşlı Charani’nin yük arabası yanıyordu. Kabaran boya rengini 

kaybediyor ve dumanı yeşilin zehirli tonlarına dönüştürüyordu.
Ve bir adam, kızıl sakalları siyah giysilerinin üzerine dökülen 

tanımadığım beyaz yüzlü bir adam, özenle oyulmuş tekerleklere 
meşalesini yaklaştırıyor ve alev alana kadar bekledikten sonra bir 
diğerine geçiyordu.

Geri çekilip ağaçların gölgesinde saklanabileceğim bir yer ara-
dım ama Kizzy hücum edip adamın üzerine atılarak elindeki me-
şaleyi düşürdü. Adam aniden arkasına dönünce, sakalı olmadığını, 
bir haydut gibi ağzının ve burnunun etrafında kırmızı bir fular 
taktığını gördüm, uçlarını göğsünde çaprazlama bağlamıştı.

Nefessiz kalan zihnimden birçok şey geçti. Bu bir soygun muy-
du? Alabileceği hiçbir şeyimiz olmadığını bilmiyor muydu?

Kizzy’yi bir köpek gibi tekmelerken dünya tekrar netleşti, kız 
kardeşim yere düştü ve kızgın küllerden yuvarlanarak uzaklaşır-
ken, için için yanan giysilerine vurdu. Hadi, Lillai, diye kendime 
haykırdım. Kımılda!

Kamp sınırından bir dal alıp doğru düzgün düşünmeden koş-
maya başladım. Adam Kizzy’ye savurmak için meşaleyi kaldırır-
ken, elimdeki dalla onu savuşturdum ve adam benden daha kuv-
vetli olmasına rağmen darbe meşaleyi elinden havaya uçuracak 
kadar güçlüydü. Adam kükrerken dalı bıraktım, darbenin etkisin-
den bileğim sızlıyordu ama Kizzy’yi tutup ayağa kaldırdım.

Adamın meşalesi önündeki zemini yaktı, ilerleyişine engel olan 
kükreyen alevler sayesinde kısa bir süreliğine ondan kurtulduk. Ya-
nan yük arabasına doğru ilerlerken, rüzgâr dumanı gökyüzüne doğ-
ru savurup kampın ötesini net bir şekilde gözlerimizin önüne serdi.

Daire biçiminde park etmiş yanan yük arabalarının etrafı uzun, 
parlak sopalar kullanan siyah giysili ve kırmızı fularlı adamlarla 
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doluydu. Onları kafilenin ortasındaki kumaş yığınına indirdikle-
rinde, Kizzy uludu. Ondan kısa bir süre sonra adamların ellerinde 
sopa değil kılıç tuttuklarını anladım. Bohçalardan biri elini kaldı-
rınca, her şey kâbus gibi yavaşladı.

Narin bilekli, boğumlu kemikleri ve yaşı nedeniyle bükülmüş, 
zayıf ve esmer bir eldi. Hayatım boyunca bana nezaket gösteren 
ya da ceza veren bir eldi. Yarın elimi tutup bana kaderimi söyleye-
cek bir eldi.

Yaşlı Charani’nin eliydi.
Daha fazla kıpırdamayana dek kılıç durmaksızın, korkunç bir 

ritimle ona tekrar tekrar saplanınca, eli düştü. Yanında Dika ve 
Erha da yerdeydiler ve hepsinde fularlar gibi kırmızı kesikler vardı.

Kizzy ileri atıldı ama ona engel oldum. “Kizzy, annemi ve Kem’i 
bulmalıyız!”

Gözlerimizi cesetlerden ayırıp etrafı taradık. Kampın ayıların 
gezindiği uç köşesinde, Albu arka ayaklarının üstüne doğrulmuş-
tu, beyaz tüyleri kararmış ve küllere bulanmıştı. Burnundan yere 
kan damlaları düşüyordu ve ön kollarıyla adamların kollarına 
hamleler yapıyordu. Uzun pençeleri yara içindeydi ve önünde ya-
ralı yatan birkaç adam sürünerek uzaklaşmaya çalışıyordu.

Ama daha fazlası kılıçlarını kaldırarak yaklaşıyorlardı. Yanın-
da biçimsizce yatan kahverengi bir post vardı. Dorsi ölmüştü ve 
adamların geri kalanı Albu’ya giderek yaklaşıyorlardı. “Hâlâ kazı-
ğına bağlı!” diye bağırdı Kizzy. “Annemiz nerede?”

Albu tehdit altında olsaydı, annemizin yapacağı ilk şey onu 
serbest bırakmak olurdu, böylece ya kaçabilir ya da rahatça dövü-
şebilirdi. O hiç şüphesiz en iyi savaşçımızdı. 

O anda, belki de ilk kez senkronize bir şekilde ikimiz de ba-
kışlarımızı yük arabalarının yanan çemberine çevirip aynı anda 
evimizin yandığını gördük, alevler diğerlerinden daha hızlı bir şe-
kilde onu yutuyordu.

“Anne!” Kizzy’nin çığlığı kendi boğazımı yırtacak gibiydi. 
“Kem!
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Kizzy yük arabasına koşarken onu takip ettim ama çok geçti. 
Hiç kilitlemediğimiz kapıları kalın bir tahtanın engellediğini gör-
düm. Manzaranın korkunç acımasızlığı tökezlememe sebep oldu.

Adamlar onları içeri hapsetmişlerdi.
Kepenkler çoktan küle dönmüştü ve alevler perdeleri yutmuş-

tu. O perdeler kara mürverle mora boyanmış ve dualarla dikilmiş-
lerdi. Annemizin yatağı perdelerin hemen altındaydı ve Albu’yu 
doyurmak için şafakta kalktığında, kendimi Kizzy’nin boğucu kol-
larından kurtarıp annemin serin çarşaflarına uzanmıştım, perde-
lerine ince kumaşını yüzüme örtüp pişen yemeklerin, şifalı otların 
ve annemin birbirine karışan kokularını içime çekmiştim.

Kizzy yük arabasını yutan alevlere yaklaşıp kapıyı açmaya ça-
lışsa da perdelerin gittiğini görünce anladım. Bundan kız kardeşi-
min yüzünü ve kendi ellerimi tanıdığım kadar emindim.

Annemiz ve Kem ölmüştü.
Acı, bir yumruk gibi karnıma indi ve iki büklüm olup kollarımı 

etrafıma doladım. Kendilerini kurtarabilmek için mücadele bile 
edemeden kapana kısılmış bir hâlde ölmüşlerdi. Gözlerini son kez 
gökyüzüne bile çevirememişlerdi. Öfke devasa bir alev gibi içimde 
parladı.

Annemiz ve Kem ölmüştü.
Ama Albu ölmemişti.
Doğrulup annemin yanan yük arabasının yanındaki kütüğe 

sapladığı baltasını aldım. Adamların sırtı bana dönüktü, Albu’nun 
savurduğu pençeleriyle meşgullerdi. Baltayı kaldırdım.

Sürünerek uzaklaşan yaralı adamlardan biri haykırarak onları 
uyarmaya çalıştı, bir diğeri arkasını döndüğünde baltanın onla-
ra doğru yaklaştığını gördü. Kenara çekilip arkadaşlarını uyardı. 
Adamlar kaçışıp bir noktada birleştiler, açıklığa kaçıp vızıldayan 
kara sinekler gibi etrafımda bir çember oluşturacak şekilde bana 
yaklaştılar ama dağıldıkları anda Albu’ya ulaştım.

Albu kükreyerek adamları geride tutarken, baltayı kazığı zinci-
re bağlayan deriye indirdim. İki müthiş darbeyle ayı serbest kaldı. 
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Dimdik doğrulup kolunu arkasına savurarak zinciri uçurdu. Pen-
çeleri adamlardan birinin yanağına isabet edip kan çıkardı.

Albu şaha kalkarken, ayının tir tir titreyen bir şeklin üzerine 
çömelmiş olduğunu fark ettim.

Albu’nun savurduğu pençelerinin arasına dalarken, kırık kal-
bim umutla doldu.

“Kem!” Büyük bir rahatlamayla kardeşimi omzundan tutup 
çektim ama sinmeye devam etti. “Benim, gitmeliyiz!”

Bana baktı, baykuş gözleri yaşlarla şişmişti ama isten kararan 
elini bana uzatırken, biri kolunu belime dolayıp bir kancanın gü-
cüyle beni geri çekti.

Baltayı düşürdüm. Kem’in yumruğunu sıkarken eklemlerinin 
beyazladığını gördüm. Albu ileri atılıp saldırmak için pençesini 
kaldırdı ama bu arada Kem’i savunmasız bırakmıştı. Eğitim esna-
sında yaptığım gibi boş ellerimi uzattım. Islak burnuyla bir an için 
bana dokunurken, büyüyen burun delikleri tüm avucumu doldur-
du, nefesi dağlayıcıydı.

“Kem!” dedim. “Kem’i al! Git!”
Albu tereddüt etmedi. Erkek kardeşimi bir somon gibi kapıp 

kocaman sırtına attı. Kem’in postunu sıkıca kavrarken, adamların 
kılıçları tıngırdadı ama Albu öfke ve hiddetle çok hızlıydı. Arkasını 
dönüp duman tüten kamptan ötedeki sık ağaçların arasına koştu.

Adamlardan biri peşinden gitti ama beni tutan geride kaldı.
“Bırak onu!” diye seslendi. “Kızları yakala.”
Leş gibi duman ve ter kokuyordu. Ellerim Albu’nun burnun-

dan damlayan kanla kaplıydı, ormana doğru bakarak kötü yara-
lanmamış olmasını diledim.

Adam beni ayıların kafesine attı. Hıçkırarak ağlayan yumuşak 
bir şeyin üzerine düştüm. Dika’nın oğlu Morsh’tu. Bacağını ezince 
ciyakladı, özür dileyerek üzerinden çekildim.

Karşılık vermeyip iyice tortop oldu. Kizzy’yi görmek için etrafa 
bakarken, kehanet günü üç hafta öncesine denk gelen Fen dışın-
da on altı yaşın üzerinde kimsenin hayatta olmadığını fark ettim. 
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Yanağında tuhaf şekilli bir morluk vardı ve Yaşlı Charani’nin yük 
arabası gibi mavi ve mor bir şekilde kabarıyordu.

Bakmaya dayanamadım ama annelerimiz ve babalarımızın, kız 
ve erkek kardeşlerimizin yakıp kül edilen evlerimizin oluşturduğu 
çemberde katledildiklerini ya da yük arabalarında mahsur kalıp 
yandıklarını biliyordum. Burun deliklerime odun dumanı ve et gibi 
tatlı bir şeyin kokusu dolmuştu. Ağzıma gelen safrayı yutkundum.

“Anne. Anne.” Morsh’un mırıldanmaları dudaklarından dua gibi 
çıktı, yüzü sümük ve is içindeydi. Elimi nazikçe omzuna koydum.

“Kizzy’yi gördün mü, Morsh?”
Homurdanmaya devam ederek dokunuşumdan kaçındı.
Hayatta kalanlara göz gezdirdim. “Kizzy’yi gördünüz mü?”
Dehşet göğsümü saplanan buzdan bir kazığın acı verici soğuğu 

gibi içime battı. Adamlar onu da mı öldürmüşlerdi? Yaşımıza göre 
uzun boyluyduk ve benden daha biçimliydi. Yüzü öylesine derin 
bir öfkeyle çarpılmıştı ki, yanlışlıkla daha büyük olduğunu sanmış 
olabilirler miydi?

Fen kafesin parmaklıkları arasından bakabilmek için öne doğ-
ru emekledi. O da endişeliydi; kız kardeşimi severdi, gerçi bunu 
kendisine bile itiraf ettiğini sanmıyordum. Haftalar önce Yaşlı 
Charani sert avucunu onunkiyle birleştirip ona bir aurar, kuyum-
cu, olduğunu ve yıl bitmeden bir kadının parmağına söz yüzüğü 
takacağını söylediğinde, gözleri Kizzy’yi aramıştı.

“İşte!” Parmaklıkların arasından kolunu uzattı. “Yaşıyor!”
Kizzy’yi görmeden önce sesini duydum, bir iblis gibi uluyordu. 

İki adam onu omuzlarına atmışlardı, kıvranıyor, tıslıyor ve onları 
ısırıyordu. Bir dakika sonra kafese atıldığında hâlâ tekmeler savu-
ruyordu.

Onu kafese atan adamlardan biri daha önce beni yakalayan ki-
şiydi ama artık görüntüsü farklıydı. Yüzünde tırnak izleri vardı ve 
fularlarından biriyle Kizzy’nin ellerini arkasında bağlanmış oldu-
ğunu gördüm. O anda kız kardeşimle gurur duydum ve çok kolay 
bir şekilde ele geçirildiğim için utandım.
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Kafesin kapısı kapanırken adam ona tükürdü, Kizzy ayağa 
kalkmaya çalışırken eteklerine takılıp olduğu yere düştü ve başını 
metal parmaklıklara vurdu.

“Kizzy,” diye ona uzandım ama ben bile korktum. “Kizzy, sakin 
ol.”

Dizlerinin üzerinde arkasına döndü, siyah saçları kana bulan-
mıştı, esmer, güzel yüzünde kapana kısılmış bir kurdunki gibi çıl-
gın bir ifade vardı.

“Kisaiya,” dedim. Sadece annemiz bize tam adlarımızla hitap 
ederdi, bunu duyunca gözleri bana odaklandı. “Bana bak.”

Parmaklarımı açıp avucum ona bakacak şekilde elimi uzattım. 
Yemin ederken ya da birbirimizi sakinleştirirken yaptığımız bir ha-
reketti, öylesine doğaldı ki, annemizin karnındayken de bu şekilde 
parmak uçlarımız birbirlerine dokunarak yatıp yatmadığımızı me-
rak ederdim. Elini benimkine uzatamayınca, alnını avucuma koy-
du. Eğilip başını öptüm. Mide bulandırıcı, tatlı duman kokuyordu.

İnlemeye başladı. Diğer çocuklar, Fen bile geri çekildiler ama 
ben kollarımı kız kardeşime doladım. 

Kizzy ağırlığını bana verirken, arkasında bağlanmış ellerine 
baktım. Güzel, dikkatli parmakları yanmıştı, hilal şeklindeki tır-
nakları artık kanlı ay gibiydi.

“Neden?” diye sızlandı. “Neden?”
Kamp hâlâ arkamızdaydı. Hâlâ ağaçları yalayan alevler dışın-

da hiçbir şey kıpırdamıyordu, evlerimizin korkunç ısısı kollarımın 
terden yapış yapış olmasına sebep oluyordu. Ama Kizzy’yi bırak-
madım.

Adamlar en iyi atlarımızın sırtlarına binerken, Erha’nın çok 
sevdiği yaşlı katırının çamurun içinde seğirerek öldüğünü gördüm.

“Bizi nereye götürüyorlar?” dedi Morsh, gözleri panikle parlı-
yordu. “Nereye gidiyoruz?”

“Onlar Lord’un adamları,” dedi Fen. “Fularlarını görüyor mu-
sunuz?”

Yaşlı Charani’nin kendi kanından yapılmış bir fular taktığını 
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hatırlayınca, zihnimde beliren görüntüye karşı gözlerimi sımsıkı 
yumdum. Boğazım dumandan ve çığlık atmaktan tahriş olmuştu.

“Askerler mi?” diye sordum.
“Ya da köle toplayıcıları.”
“Şimdi bizi nereye götürecekler?”
Fen kahverengi gözlerini kapatırken, isli yüzünden süzülen bir 

damla gözyaşı kılıcın yassı yüzeyinin şeklinde olduğunu fark etti-
ğim morluğu parlattı. “Nereye isterlerse.”

Yük arabası hareket etmeye başladı. Dakikalar içinde bir kitabı 
kapatan güçlü bir el gibi orman kampımızın üzerine kapandı.

Duman geride kalırken, cebimden çıkardığım eğreltiotu başla-
rını aramızda paylaştırdım. Pişirilmedikleri için her zamankinden 
daha acıydılar ama Kizzy hariç kimse geri çevirmedi.

Evcikkıran hâlâ cebimdeydi. Onu ağzıma atıp yutmayı düşün-
düm. İnsanı terletir, sonra parlak renkler görmesine sebep olurdu, 
ardından boğazı tıkar ve kalbi durdururdu. Kizzy hâlâ kucağım-
daydı ve bu düşünceyi kenara ittim.

Ormanın yanımızdan geçip gitmesini izledik, sanki hareket hâ-
linde olan oydu, koruyucu geniş ağaç gövdeleri, gözlere benzeyen 
bilge helezonları bize arkasını dönüyordu. Annemi öldüren, hava-
daki, tenimdeki ve kardeşimin saçındaki dumanın kokusunu bu 
mesafeden bile alabiliyordum.

Albu’yu, bir tohum gibi postunun arasında kaybolan erkek kar-
deşimi düşündüm ve ağaçların onları güvenli bir şekilde koruması 
ve uzaklara, çok uzaklara taşıması için dua ettim.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Engebeli yol meşe ve kayın ağaçlarının dallarının gizemli örtüsü 
altındaydı, karaçamların ince dalları yük arabasının kenarlarını 
çiziyor ve üzerimize iğne yaprakları yağıyordu. Kizzy kucağımda 
yatmış bana ve hatta sık ağaçların ötesine bakarken, onları saçın-
dan topladım. Herhangi bir yıldızın bile ötesine bakıyor gibi gö-
rünüyordu. Onu oraya, o farklı yere kadar takip etmek istedim. 
Herhangi bir yer buradan daha iyiydi.

İki adam yük arabasının arkasına binmişlerdi, kırmızı fular-
larını aşağı indirdikleri için artık yüzleri görünüyordu. Artan ka-
ranlıkta solgunlardı, hayaletler gibi parlıyorlardı ama göz teması 
kuracak kadar aptallık edince, yüzlerindeki kara kalpli gülümse-
meyi gördüm. Sırtımı parmaklıklara yaslarken, adamların bakışları 
enseme işledi.

Karanlık etrafımızı tamamen sarınca, Kizzy’nin ellerini bağlayan 
fuları yokladım. Onu çözmeye başlayınca, bir asker fuları olmadığı-
nı anladım, Yaşlı Charani’nin uzun gri buklelerini alnına düşmeme-
leri için bağladığı mor kumaştı. Kırmızı kanla lekelenmişti.

Onu ellerimde tutarken, Kizzy onu kaptı ve ellerindeki yanıkla-
rın acısından suratını ekşiterek kendi saçını bağladı. Sonra tekrar 
başını kucağıma koyup toprak kadar sessizce orada yattı.
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Kizzy’nin üzerine doğru eğilmeye devam edip duman sinmiş 
buklelerimin onu gizlemesini umdum. Yerleşik adamlar onu oğ-
lanlarımızdan daha çok beğenmişlerdi ama hayranlıklarına her 
zaman karanlık bir şey gizliydi. Tutkularında parıldayan, haşin bir 
şey vardı.

Fen de tehdidi hissetmişti. Yanımda geniş sırtını çevirmişti, gö-
zünün ucuyla onları izleyebilmek için yüzü hafifçe dönüktü. Yana-
ğındaki morluk giderek şişiyordu, Yaşlı Charani’nin fuları gibi mor 
ve kırmızıydı.

Birbirimizle konuşmaktan çoktan vazgeçmiştik. Her konuşma-
ya çalıştığımızda, adamlar kılıçlarının kınlarını kafesin parmaklık-
larının arasından uzatıyorlardı. Bu sırada bize hakaretler ediyor-
lardı, daha önce Yerleşik köylerde duyduğum hakaretler. Çingene, 
dilenci ve daha kötüleri.

Perişan bir sessizlik bir kefen gibi üzerimize çöktü. Morsh bile 
ağlamayı kesti. Kabuğundan çıkan bir salyangoz gibi kıvrılmıştı ve 
Erha’nın en büyük kızı Girtie kolunu onun önünde duruyordu. 
Bunu görünce Kem için yüreğim sızladı, gerçi bu kafeste olmak-
tansa, Albu’nun yanında daha güvenli olduğundan emindim. Yol-
culuğumuzun sonunda bizi her ne bekliyorsa, en azından ondan 
kurtulmuştu.

Yolu bilmiyordum. Ormana yaklaştığımız yol değildi, çıkacağı-
mız bir sonraki yol da değildi. Dağa çıkmak yerine, aşağıya, farklı 
bir vadiye iniyorduk. Gökyüzünü göremediğim için yönü tahmin 
edemedim.

Birdenbire midemde asit yükselince, onu yutmak zorunda kal-
dım. O sabah kampın yola çıkması gerekiyordu. Kizzy ve benim 
kehanet günümüz ve mantar yahnisi yüzünden orada kalmıştık. 
Bizim yüzümüzden evlerimiz küle dönmüştü, ailelerimiz dört rüz-
gâra saçılmıştı.

Avucumla gözlerimi silerken, Fen hafifçe bileğimin içine do-
kundu. Gecenin soğuttuğu tenimde, sıcaklığı şaşırtıcıydı, neredey-
se dayanılmaz bir şekilde nazikti.
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“Uyumalısın,” dedi dudaklarını hareket ettirmemeye çalışarak.
“Sen de uyumalısın,” diye karşılık verdim.
İkimiz de uyumadık ama arkamızdaki adamlar çaldıkları atla-

rın sırtlarında horul horul uyudular ve kilometreler akmaya de-
vam etti. Kucağımda, Kizzy’nin gözleri iki kara çukur gibi boş ve 
derindi.

Orman geceye özgü seslerle doluydu, ısıran sinekler kulakla-
rımın dibinde uçuşuyorlardı ve gölgelerin arasından parlak göz-
ler bizi izliyordu. Ayıların gelip adamları atlardan devirmeleri için 
dua ettim. Kurtların peşimize düşmelerini ve adamların bizi terk 
etmeleri için dua ettim. Katledilen ailelerimizin intikamını alma-
ları için Iele’ye yakardım. Bu soluk bakışlı gözcülerden ziyade hay-
vanların ve perilerin merhametinde olmak daha iyiydi.

Fen’in başı omzuma düştü ve Kizzy’nin dalgın bakışları netle-
şip onun yüzüne kaydı. Fen’e bu şekilde, bu kadar dikkatle bak-
tığını görmek bana yanlış geldi. O yüzden yukarı baktım ama 
Kizzy’nin aksine, tepemizdeki dallardan başka bir şey göremedim.

Gecenin en karanlık kısmı geride kalınca, ağaçlar seyrelmeye 
ve güneş yükselmeye başlayıp gözyaşlarıyla lekeli yüzümüzü ışık-
tan kamçılarla doğradı. Omuzlarımı ve boynumu esnettim ve kı-
tırdadıklarını duyunca suratımı ekşittim. Fen irkilerek uyanınca, 
Kizzy ondan bakışlarını kaçırdı ve gün uyuyan bedenleri çağırıp 
arkadaşlarımız kıpırdanmaya başlarken, nihayet doğruldu.

Arkamızdaki adamlar hâlâ horladıkları için Kizzy etrafa bakar-
ken sesini alçaltmaya gerek duymadı.

“Neredeyiz?”
Fen omuzlarını silkti. “Tepelerden hiç bu kadar aşağı inmedik.”
“Bence kuzeydeyiz,” dedi Girthie. “Güneşi görüyor musunuz?”
Yerleşikler için bu bilginin farklı bir anlamı vardı: Belki de bu 

tarafta bir köy ya da hangi lordun topraklarına girdiğimizi biliyor 
olabilirlerdi. Bana, bize göre toprağın sadece doğal anlamı vardı: 
ormanlar, nehirler, dağlar, deniz. Burada, kalay madenleri. Orada, 
altın. Kurtlar, ayılar, yaban domuzları. Kuzey daha dağlık, türümüz 
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için daha tehlikeli bir yerdi. Köle tacirleri ve yetenekli kızlardan 
hoşlanan Voievod vardı. Kuzeye dair tüm hikâyelerimiz korku ve 
uyarılarla doluydu.

Dizlerimin üzerinde doğrulup esnemek için sırtımı gerdim. 
Kizzy’nin başının altında duran elim uyuşup gevşemişti ve onu 
sallayarak kan dolaşımını düzene sokarken, tenime küçük, görün-
mez iğneler battı.

Dolu mesanem sızlıyordu, Girtie tek kelime etmeden bana bir 
kova verdi. Kafesin parmaklıklarına tutundum. Kalaya vuran çişi-
min sesi yanaklarımın utançtan kızarmasına sebep oldu ama kim-
se dalga geçmedi, gülmedi ya da bakmadı. En azından adamlar 
hâlâ uyuyorlardı.

Eteklerimi indirdim ve Kizzy ahşap tahtaların arasından ko-
vayı yere boşalttı. Bizi birbirimizden ayıran ince mahremiyet tülü 
şimdiden delik deşik olmuştu: Kırmızı fularlı adamlar tarafından 
yırtılmıştı.

Artık her iki tarafında ormanlık tepelerin hafifçe yükseldiği 
daha sığ bir vadide ilerliyorduk. Bu patika iyice aşınmıştı, binlerce 
ayak ve toynak toprağı sertleştirmişti ve gün ilerledikçe, öteki yöne 
seyahat eden insanlar ya da hantal yük arabasını sollayan ufak ka-
fileler yanımızdan geçmeye başladılar.

Kimse ne bizimle konuştu ne bize anlayışlı bir bakış attı ne de 
adamları sorguladı. Belki de bu Yerleşikler kafeslerde seyahat eden 
Gezginleri görmeye alışıklardı ya da kırmızı fularlar köle tacirleri-
ne bir tür yetki veriyordu.

Bizi esir alan kişiler yeni uyanmışlardı ve en az bizim kadar çok 
yara bere içindeydiler. En çok da Kizzy’nin açtığı yaralarla gurur 
duyuyordum: Adamın alnından başlayıp gözünün üzerinden ge-
çerek boynuna kadar inen derin tırnak izleri bırakmıştı. Yaralar-
dan şeffaf sıvı sızıyordu ve gözü kapanmıştı. Ona baktığımı fark 
edince, küçük sarı dişlerini gösterdi ve bir kez daha kız kardeşimi 
saklayacak şekilde kıpırdadım.

En sonunda tepeler eşitlendi ve hafif bir eğimle yerlerini açık 
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arazilere bıraktılar. Geniş bir yerleşim yerine yaklaşıyor olmalıy-
dık. Kara toprak gözün görebildiği yere kadar saban iziyle kaplıy-
dı: Kilometrelerce toprak düvenle sürülmüş, tırpanlanmış ve itaat 
etmeye zorlanmıştı.

Yer yer kararmış kütük parçaları görülüyordu, yere yakın bir 
şekilde kesilmişlerdi ama kökleri çekilip çıkartılmayacak kadar de-
rinde olmalıydı. Yerleşikler onları katranla boyamışlardı ama yü-
zeyin altında hâlâ yayılan kökler önce onlara ait olan ve ağaçları 
kesen insanlar gömüldükten çok sonra yine onlara ait olacak top-
rağa sık sıkı tutunuyorlardı.

Yol genişlemeye devam etti ve bir noktada üç yük arabasının 
yan yana geçebileceği kadar rahatladı. Alçak, kutu gibi evler yol 
kenarını süslemeye başlarken, tarlalarda işçiler belirdi.

Bazıları Yerleşiklerde hiç rastlanmayan şekilde dalgalı siyah 
saçlı ve bizim gibi kara tenliydi. Ama onlar bile bize bakmadılar. 
Köle olduklarını tahmin ettim: Herhalde hiçbir Gezgin böyle bir 
hayatı seçmezdi, değil mi?

Kizzy yanağını soğuk metal parmaklıklara yasladı ve aletlerini 
alıp hâlâ donuk ve parlayan toprak üzerinde çalışmalarını izledi.

“Neden aletlerini saldırmak için kullanmıyorlar?” diye fısılda-
dı. “Neden onları paramparça etmiyorlar?”

Sesindeki özlem midemi altüst etti.
Yol kenarında evler dizilmeye başladı ve bir yol küçük bir tepe-

ciğin etrafında kıvrıldıktan sonra, istikametimizi gördüm: Surlarla 
çevrili bir tepeydi ve dik yamaçlarını evler kaplıyordu.

En tepede, gülünç ve tehditkâr biçimde bir şato yükseliyordu. 
Hiç bu kadar büyük bir şato görmemiştim, o âna dek önlerinden 
geçtiğimiz hüzünlü evlere büyük bir tezat oluşturuyordu. Bulut-
lara erişen kara iğnelere benzeyen, gri bir damağa yerleşmiş diş-
ler kadar keskin küçük kuleleri göğü deliyordu. En yüksek kulede 
çaprazlama kırmızı bir çizginin olduğu siyah bir bayrak dalgalanı-
yordu. Fen haklıydı: Köle tacirleri Lord’un adamlarıydılar.
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Yaklaştıkça, surlardaki şekilleri seçebildim: Çömelmiş ve deva-
saydılar. Diğerleri de fark ettiler.

“Demoni!” diye sızlandı Morsh işaret ederek. “İblisler!”
“Onlar sadece heykeller,” dedi Fen ama o da kulağa tedirgin 

geliyordu. Haklı olduğunu görebiliyordum ama şekiller öylesine 
detaylı yapılmışlardı ki, gri ışık öylesine belirsizdi ki, her an yerle-
rinden fırlayıp saldırıya geçecekmiş gibi görünüyorlardı. Güçlükle 
nefes alarak, onlara karşı içimden şans diledim.

Fakat surlara ulaşmadan, yük arabası sarsılarak durdu. Dikka-
timi şato ve heykellerden ayırıp etrafıma baktım. Yolun kenarına 
çekmiştik, geniş, uç uca dizilmiş beş karavan boyutunda uzun bir 
taş yapının önünde duruyorduk.

Bir zamanlar güzel olmalıydı: Ahşap kapısında mavi boya ka-
lıntıları mevcuttu ve henüz çürümemiş olan üst pervazı oymalıydı. 
Ama kimsenin onunla ilgilenmediği aşikârdı.

Evlerimizi asla böylesine bakımsız bırakmazdık. Perdeler leke-
lenirse değiştirilirlerdi, eşit olmayan kenarlar onarılırdı ve delikler 
belirir belirmez dikilirdi. Yaşadığımız yerlerle gurur duyardık: Bu 
evin sahibinin utanmak için sebepleri olduğunu düşündüm.

Yük arabasını geriden takip eden adamlar kılıçlarını çekerek 
kafesin kapısına yaklaştılar.

“Hazır ol,” diye mırıldandı Kizzy.
“Ne için?” dedim ama beni dinlemedi. Kizzy yüzünde onun tır-

nak izlerini taşıyan adama dişlerini gösterince, adam kılıcının düz 
tarafını kafesin parmaklıklarına vurdu, tıpkı Yerleşiklerin annemiz 
tarafından kovalanmalarıyla sonuçlanan Albu’nun kafesine sopa-
larla vurmaları gibi.

Annemiz. Yanan yük arabasını hatırlayınca göğsüme sert bir 
darbe yemiş gibi hissettim.

Nefesim kesildiği için Kizzy’ye engel olamayacak kadar yavaş-
tım. Adamlar kilidi açtıkları anda, Kizzy öne atıldı, kara bacakları 
çırpındı, sanki hiç durmadan koşacakmış gibi hareket ediyordu.

Fakat tırnak izli adam dinlenip gücünü toplamıştı. Benden 
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daha hızlıydı, hatta Kizzy’den bile hızlıydı. Onu belinden yakala-
yıp yere fırlattı ve çizmesini direkt Yaşlı Charani’nin fularıyla bağ-
ladığı uzun saçlarına bastırdı.

Arkadaşlarından biri gülerek ayağını Kizzy’nin bileklerinden 
birine bastırdı ve kardeşim tekmeler savurup etekleri kalçalarına 
kadar açılınca, adam sevinçle bağırıp kahkahalar attı. Adam eğilip 
Kizzy’nin dizinin üst kısmını çimdiklerken, kaskatı kesildim ve Fen 
benden önce davranıp yük arabasından fırladı.

“Bırak onu!”
Çenesine sağlam bir yumrukla ödüllendirildi ama adamlar 

Kizzy ayağa kalkıp elbisesini aşağı çekme fırsatı bulacak kadar onu 
bıraktılar. Annemin korsesi kaymıştı, onu düzeltip yukarı çekmek 
istedim. Adamın diğer gözünü de tırnaklamak istedim.

“Kirlenmiş malı satamayız zaten,” diye tükürdü adam onu tek-
rar yük arabasına iterek. Kizzy’yi kendime doğru çektim. Adamla-
rın ellerinden kurtulmak için çırpınırken saçının kafa derisinden 
koptuğu yerden ince bir kan süzülüyordu. “Ama buna devam 
edersen, arkadaşlarının her biri bende açtığın yaranın aynısından 
edinirler.”

Fen, Kizzy’nin peşinden gitti ama asker onu geri çekti. “Sen bu-
rada kal. Ve sen, ve sen, ve sen–” Morsh ve diğer iki büyük oğlana 
işaret etti. “Siz de çıkın.”

Morsh adamın işaret etmek için kullandığı kılıca korkuyla ba-
kan Girtie’ye döndü. Kız başıyla onayladı ama ufaklık diğer oğ-
lanlarla yük arabasından inerken ona bakamadı. Yük arabasının 
kapısı tekrar kilitlendi ve dört oğlan dışarıda dizildiler.

Askerlerden biri uzun yüzü, küçük kara gözleri ve ak düşmeye 
başlayan saçlarıyla bana bir porsuğu anımsatan kısa boylu, tom-
bul bir adamla geniş taş evden dışarı çıktı.

“Günaydın, Yüzbaşı Vereski. Bunlar nereden?”
“Batı tepelerinden,” diye yanıtladı bizi esir alan kişi.
Adam başıyla onayladı. “Giderek yaklaşıyorlar. Yakında istik-

rarlı bir stoğumuz olacak.”
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Yavaşça sıranın önünde ilerleyip oğlanların başını sağa sola 
çevirdi, kirli eliyle dudaklarını geriye itip onlardan dillerini dışarı 
çıkarmalarını istedi. Fen, porsuk adam ona yaklaşınca dikleşti ama 
bacaklarının hafifçe titrediğini görebiliyordum. Ellerini arkasında 
kenetlemişti, Kizzy kafesin parmaklıklarının arasından elini uzatıp 
Fen’in avucunu okşayınca, titremeyi kesti.

Porsuk adam başıyla onayladı. “Yirmi.”
“Elli,” dedi Yüzbaşı Vereski.
“Yirmi beş.”
“Şatoda daha fazla kazanırım.”
“Hayır, alamazsın.”
Midemin bulandığını hissettim. Fen ve diğerleri için canlı hay-

vanlarmış gibi pazarlık ediyorlardı.
“Kırk,” dedi Yüzbaşı Vereski. “Aksi takdirde, gideceğim.”
“Kırk,” diye karşılık verdi Porsuk. “Onu da dahil edersen.”
Adam başıyla Kizzy’ye işaret etti. Fen kaskatı kesildi ama asker 

çoktan başını iki yana sallamaya başlamıştı bile.
“O bir takımın parçası, görüyor musun?” Bana işaret edince, 

olduğum yere sindim. Anlaşılan, görünmezliğim kaybolmuştu. 
“Malovski her zaman yenilikler peşindedir.”

Adam aralık dişlerinin arasından derin bir nefes aldı. “Bu Lord 
Valcar’ın hoşuna gidecek.”

Konuşma biçimleri utanç vericiydi. Son derece küstah ve neza-
ketsizdi. Haykırmak ve ağlamak istedim ama boynumu bükmekten 
başka bir şey yapamadım. Konuşamasaydım, kendimi sessizliğe, 
hiçbir şey hissetmeyen, hiçbir şey olmayan bir boşluğa dönüştü-
rürdüm ya da bir Iele, bu parmaklıkların arasından geçip ormana 
kaçabilecek rüzgârın ya da ateşin perisi olurdum. Ama adamlar 
bana baktıkça, kendimi iyice katı hissettim. Kaçma ihtimali olma-
yan bir lümpendim.

“Otuz,” dedi Porsuk. “Son teklifim.”
Yerleşiklerin sığırlar ya da ekinler üzerine yaptıkları gibi el sı-

kıştılar. Morsh yine ağlamaya başlayınca, Kizzy’nin Fen’e yaptığı 
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gibi ona doğru uzanacak cesareti gösterebilmek istedim ama kol-
larım yere devrilmiş ağaç kütükleri gibi ağır ve işe yaramazdı. Oğ-
lanlar eve doğru güdülürken, askerler ellerini kılıçlarının kabzala-
rından ayırmadılar. Sadece Fen dönüp baktı, gözleri tek bir kişiyi 
arıyordu.

Yüzbaşı Vereski bakışlarını Fen’den Kizzy’ye çevirdi, araların-
daki bir elin tutuşu gibi bakışı takip etti. Kasvetli bir gülümseme 
yanağındaki yaradan daha fazla kan ve sıvı akmasına sebep oldu.

Kizzy’nin yüzünün önünde olacak şekilde parmaklıklara yak-
laştı. “Buna devam edersen,” diye yarasını gösterdi. “Onu bir daha 
göremezsin.” Fen’in uzaklaşan sırtına işaret etti. “Anlaşıldı mı?”

Kizzy’nin yanıtını beklemeden yük arabasının yanında ilerledi 
ve arabacının yanına yerleşirken tahtalar gıcırdadı.

Kız kardeşimin eline uzandım, titremesine rağmen dolgun ya-
naklarında gözyaşı yoktu. Öfke Kizzy’nin yüzünü cilalanmış kara 
bir taş gibi pürüzsüzleştirmişti. Muhteşem bir heykele benziyordu, 
surların tepesindeki oyma işlerinden bile daha güzel ve çok daha 
acımasızdı.

Kolumu onunkine değdirince, aramızda bir şeyin, Kizzy’nin sı-
caklığı ve öfkesinin bir kısmının kıpırdadığını hissettim. Evin ka-
pısı oğlanların ardından kapanıp yük arabası tekrar hareket etme-
ye başlarken, o öfkenin kalbimin etrafına dolanıp onu da küçük 
bir taşa dönüştürmesine izin verdim.




