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Beni uzay gemileri düşlemeye teşvik eden Jayné ve Kat için.
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Açılış: Julie

Scopuli sekiz gün önce ele geçirilmişti ve Julie Mao nihayet vurul-
maya hazırdı.

Bu noktaya ulaşması için bir depolama dolabında sekiz gün ka-
palı kalması gerekmişti. İlk iki gün boyunca kendisini oraya koyan 
zırhlı adamların ciddi olduklarından emin bir hâlde hareketsiz bek-
lemişti. Götürüldüğü gemi ilk saatlerde iticilerini kullanmadığın-
dan Julie dolabın içinde serbestçe uçmuş, duvarlara veya o boşluğu 
paylaştığı atmosfer elbisesine çarpmamak için nazik dokunuşlar-
dan faydalanmıştı. Gemi hareket etmeye başladığındaysa itiş ona 
ağırlık kazandırmıştı. Julie bacaklarına kramp girene dek sessizce 
ayakta durmuş, sonra da yavaşça oturarak dizlerini göğsüne doğru 
çekmişti. Tulumunun içine işemesine rağmen sıcak ve kaşındırıcı 
ıslaklığı ya da kokuyu umursamıyor, yalnızca kayıp yerde bıraktığı 
ıslak birikintiye düşebileceğinden endişeleniyordu. Herhangi bir ses 
çıkaramazdı. Oracıkta vururlardı onu.

Üçüncü gün geldiğinde susuzluk onu faaliyete geçmeye zorla-
mıştı. Geminin gürültüsü dört bir yandaydı. Reaktörün ve iticinin 
o belli belirsiz sesaltı homurtusu. Güvertelerin arasındaki basınçlı 
kapılar açılıp kapandıkça pistonların ve çelik sürgülerin daimi tıs-
laması ve gümbürtüsü. Metal güvertelerde yürüyen ağır botların 
patırtısı. Julie duyabildiği tüm seslerin uzaklaşmasını bekledi, ar-
dından çevresel elbiseyi kancalarından alıp dolap zeminine serdi. 
Yaklaşan bir ses olup olmadığını anlamak için kulak kesilerek el-
biseyi ağır ağır söktü ve su deposunu çıkardı. Depodaki su eski ve 
bayattı; belli ki elbise uzun zamandır kullanılmamış veya bakıma 
alınmamıştı. Fakat Julie günlerdir bir yudum bile su içmemişti ve 
elbisenin hazne torbasındaki sıcak, yoğun sıvı o güne kadar tattığı 
en güzel şeydi. Kana kana içip de kusmamak için kendini zorlaması 
gerekti.
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İşeme dürtüsü geri geldiğinde kateter torbasını elbisenin içinden 
çıkarıp aldı ve ihtiyacını onunla giderdi. Artık takviyeli elbiseyi yere 
yastık yaparak rahat denebilecek bir hâlde otururken, kendisini esir 
alanların kimler olduğunu merak ediyordu – Koalisyon Donanması 
mı, korsanlar mı, yoksa daha beteri mi? Bazen uyukladığı bile oldu.

Dördüncü günde tecrit, açlık, can sıkıntısı ve sidiğini depolayabi-
leceği yer sayısının giderek azalması Julie’yi nihayet onlarla temas 
kurmaya teşvik etti. Kulağına boğuk acı çığlıkları çalınmıştı. Yakın-
larda bir yerde gemi arkadaşları dövülüyor veya işkenceye maruz 
bırakılıyordu. Julie kendisini esir alanların dikkatini çekerse belki 
onu diğerlerinin yanına götürürlerdi. Bunda bir sorun yoktu. Dayak 
yemekle başa çıkabilirdi. Arkadaşlarını tekrar görebilecekse bu ufak 
bir bedeldi.

Dolap hava kilidinin iç kapısının yanında yer alıyordu. Julie 
içinde bulunduğu geminin dahili planı hakkında bir şey bilmese 
de böyle yerler genellikle uçuş sırasında yüksek bir trafiğe maruz 
kalmazdı. Julie ne diyeceğini, kendini nasıl takdim edeceğini dü-
şündü. Nihayet birilerinin oraya doğru yürüdüğünü işitince dışarı 
çıkmak istediğini bağırmaya çalıştı. Boğazından çıkan kuru hırıltı 
onu şaşırttı. Biraz salya oluşturmak için yutkunarak dilini oynattı 
ve tekrar denedi. Gırtlağından silik bir gıcırtı daha yükseldi.

İnsanlar dolap kapağının hemen dışındaydı. Bir ses usulca konu-
şuyordu. Julie tam kapağa vurmak için yumruğunu kaldırmıştı ki, 
sesin ne dediğini duydu.

Hayır. Lütfen hayır. Lütfen yapmayın.
Dave. Julie’nin gemisinin tamircisi. Eski çizgi filmlerden klipler 

toplayan ve bir milyon fıkra bilen Dave alçak, çaresiz bir sesle yal-
varıyordu.

Hayır, lütfen hayır, lütfen yapmayın, diyordu.
Pistonların ve kilitleme sürgülerinin takırtısıyla birlikte hava ki-

lidinin iç kapısı açıldı. İçeri bir şey atılırken tok bir şapırtı duyuldu. 
Başka bir takırtıyla birlikte hava kilidi kapandı. İçerideki hava tısla-
yarak dışarı çıktı.

Hava kilidinin döngüsü sona erince dolabın dışındakiler yürü-
yüp gittiler. Julie dikkatlerini çekmek için kapağa vurmadı.

Gemideki delilleri ortadan kaldırmışlardı. İç gezegen donanmaları 
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tarafından alıkonulmak kötü bir senaryoydu ama hepsi de öyle bir 
şeyle nasıl başa çıkacakları konusunda eğitilmişlerdi. Hassas DGİ 
verileri silinmiş ve sahte tarih imlerine sahip zararsız gözüken ka-
yıtlar onların üstüne yazılmıştı. Bir bilgisayara güvenilemeyecek ka-
dar hassas olan şeyler kaptan tarafından yok edilmişti. Saldırganlar 
gemiye çıktığında mürettebat masum numarası yapabilirdi.

Fakat bunların bir önemi olmamıştı.
Kargo ve izinler hakkında soru sorulmamıştı. İstilacılar orası 

babalarının malıymış gibi gelmişlerdi ve Kaptan Darren hemen yel-
kenleri suya indirmişti. Diğer herkes –Mike, Dave, Wan Li– ellerini 
kaldırıp sessiz sedasız teslim olmuştu. Korsan mı, köle taciri mi, 
başka bir şey mi oldukları anlaşılmayan adamlar onları ev vazifesi 
gören küçük yük gemisinden alıp götürmüş ve en ufak bir çevresel 
elbise bile giydirmeksizin bir yanaşma borusundan geçirmişlerdi. 
Kendileriyle boşluk arasındaki tek şey tüpün incecik polyester kat-
manıydı: Yırtılmamasını umuyorlardı; yırtılırsa ciğerlerine veda et-
meleri gerekecekti.

Julie de direnmemişti. Fakat daha sonra piç kuruları ona el sür-
meye kalkarak giysilerini çıkarmak istemişlerdi.

Beş senelik düşük yerçekimli jiu jitsu eğitimi ve yerçekiminin 
olmadığı sınırlı bir alan. Julie epey hasar vermişti. Tam kazanabi-
leceğini düşünmeye başlarken, nereden geldiği anlaşılmayan zırhlı 
bir eldivene sarılı bir yumruk inmişti suratına. O andan sonra her 
şey bulanık bir hâl almıştı. Ardından da depolama dolabı ve Ses 
çıkartırsa vurun komutu. Aşağıda arkadaşlarını döverlerken ve iç-
lerinden birini hava kilidinden dışarı atarlarken ses çıkarmaksızın 
geçen dört gün.

Altıncı günün peşinden bir sükûnet çöktü.
Bilinçli geçen anlar ve bölük pörçük rüyalar arasında gidip gelen 

Julie yürüme, konuşma ve basınçlı kapı seslerinin; reaktörün ve iti-
cinin sesaltı homurtusunun azar azar kaybolduğunun ancak hayal 
meyal farkındaydı. İtici sustuğu zaman yerçekimi de kayboldu ve 
Julie eski kızağıyla yarış yaptığı bir rüyadan uyanarak kendini hava-
da süzülürken buldu. Kasları âdeta itiraz çığlıkları atmasına rağmen 
zamanla gevşedi.

Kendini kapağa doğru çekip kulağını soğuk metale dayadı. İçi-
ni panik kapladığı sırada hava geri dönüştürücülerinin alçak sesini 
işitti. Gemide halen güç ve hava olsa da, itici çalışmadığı gibi hiç 
kimse kapı açmıyor, yürümüyor, konuşmuyordu. Belki mürettebat 
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toplantıdaydı. Veya başka bir güvertede parti veriliyordu. Yahut her-
kes mühendislikte ciddi bir sorunu çözmekteydi.

Julie o günü dinleyerek ve bekleyerek geçirdi.
Yedinci günde son yudum suyu da tükenmişti. Yirmi dört saattir 

gemideki hiç kimse onun işitme mesafesi dahilinde hareket etmiş 
değildi. Julie ağzında biraz salya toplayana kadar çevresel elbiseden 
yırttığı plastik etiketi emdi ve bunun ardından bağırmaya başladı. 
Sesi kısılana kadar da bağırdı.

Hiç kimse gelmedi.
Sekizinci gün vurulmaya hazırdı. İki gündür susuzdu ve atık 

torbası dört gündür doluydu. Omuzlarını dolabın arkasına verdi ve 
ellerini yan duvarlara dayadı. Sonra da iki bacağıyla birden yapabil-
diği kadar sert bir tekme attı. İlk tekmesini izleyen kramplar Julie’yi 
neredeyse kendinden geçiriyordu. Onun yerine çığlık attı. Aptal kız, 
dedi kendi kendine. Vücudu su kaybetmişti. Sekiz gün hareketsiz 
kalmak kas zayıflığının başlaması için yeter de artardı bile. En azın-
dan gerinmesi gerekirdi.

Sertleşen kaslarındaki boğumlar geçene kadar onlara masaj yap-
tı, ardından gerinerek dojodaymışçasına zihnini odakladı. Vücudu-
nun kontrolünü geri kazanınca tekrar bir tekme attı. Ve tekrar. Ve 
tekrar; ta ki dolabın kenarlarından ışık sızmaya başlayana dek. Ve 
tekrar; ta ki dolap kapağıyla çerçevesi arasında üç menteşeden ve 
kilit sürgüsünden başka bir temas noktası kalmayana kadar.

Son bir tekme daha. Kapak o denli eğrildi ki sürgü yerinden çıktı 
ve kapak savrularak açıldı.

Julie duruma göre hangisi daha faydalı olacaksa, tehditkâr veya 
korkmuş gözükmeye hazır bir vaziyette ellerini yarı yarıya kaldıra-
rak dolaptan dışarı fırladı.

Güverte genelinde hiç kimse yoktu: hava kilidi, son sekiz gün-
dür kaldığı elbise depolama odası, farklı amaçlı başka yarım düzine 
oda. Hepsi boştu. Julie bir ADF1 çantasından kafa kırmaya uygun 
ebatta bir manyetik boru anahtarı aldı, sonra da tayfa merdivenini 
kullanarak aşağıdaki güverteye indi.

Sonra onun aşağısındakine ve ardından bir aşağıdakine daha. 
Pırıl pırıl, neredeyse askeri düzendeki personel kamaraları. Bir bo-
ğuşmanın izlerini taşıyan kantin. Boş bir revir. Torpil hangarı. Hiç 
kimse. İletişim santrali insansız, elektriksiz ve kilitliydi. Akmayı 
sürdüren birkaç sensör kaydında Scopuli’den eser yoktu. Julie’nin 

1 Orj. EVA; Araç Dışı Faaliyet. –çn
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içini yeni bir korku kapladı. Güverteler ve odalar birbiri ardına boş-
tu. Bir şeyler olmuştu. Bir radyasyon sızıntısı. Havadaki bir zehir. 
Tahliyeyi mecbur kılan bir şey. Julie gemiyi tek başına uçurup uçu-
ramayacağını merak etti.

Fakat gemi tahliye edilseydi Julie onların hava kilidinden dışarı 
çıktıklarını duyardı, değil mi?

Son güverte kapağına, yani mühendisliğe açılanına vardı ve ka-
pak otomatik olarak açılmayınca durdu. Kilit panelindeki kırmızı 
bir ışık odanın içeriden kilitlendiğini gösteriyordu. Julie’nin aklına 
yeniden radyasyon ve büyük ölçekli arızalar geldi. Fakat o ikisin-
den biri gerçekleşmiş olsaydı kapı ne diye içeriden kilitlenecekti 
ki? Üstelik oraya varana kadar birbiri ardına pek çok duvar panelini 
geride bırakmıştı. Onların hiçbiri herhangi bir uyarı ışığıyla yanıp 
sönmüyordu. Hayır, mesele radyasyon değildi. Başka bir şeydi.

Burada daha fazla karışıklık mevcuttu. Kan. Etrafa saçılmış araç 
gereçler ve kutular. Her ne olmuşsa burada olmuştu. Hayır, burada 
başlamıştı. Ve o kilitli kapının arkasında son bulmuştu.

Makine atölyesinden alınan bir kaynak hamlacı ve kanırtma 
aletleriyle mühendisliğe açılan kapağın kesilmesi iki saat sürdü. 
Hidrolik pistonlar çalışmadığı için Julie’nin kapağı elle zorlaması 
gerekti. Kapak açılınca dışarı püsküren sıcak ve nemli bir hava dal-
gası, beraberinde antiseptikten yoksun bir hastane kokusu taşıyor-
du. Bakırımsı, mide bulandırıcı bir koku. Demek ki işkence odası 
burasıydı. Arkadaşları hırpalanmış veya lime lime edilmiş bir hâlde 
içeride olmalıydı. Julie boru anahtarını kaldırdı ve öldürülmeden 
önce içlerinden en az birinin kafasını kırmaya hazırlandı. Yavaşça 
aşağı süzüldü.

Bir katedral gibi kubbeli olan mühendislik güvertesi kocamandı. 
Ortadaki alana füzyon reaktörü hâkimdi. Reaktörde bir sorun vardı. 
Julie’nin çıktıları, korunma kalkanını ve monitörleri görmeyi bekle-
diği yerde reaktör çekirdeği çamurumsu bir katmanla kaplıydı. Julie 
bir eliyle merdiveni tutmayı sürdürerek oraya doğru yavaşça uçtu. 
O garip koku dayanılmaz bir hâl alıyordu.

Reaktörün etrafında katılaşmış olan çamur, Julie’nin daha önce 
gördüğü hiçbir şeye benzemeyen bir yapıya sahipti. Damarları veya 
hava yollarını andıran tüpler geçiyordu içinden. Katman yer yer 
zonkluyordu. Bu şey çamur değildi demek ki.

Etti.
Şeyin bir çıkıntısı ona doğru döndü. Kütleyle kıyaslandığında bu 




