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1. Boliim
Bir Cift Goz

“Bir maddenin tutugma sicaklifina ulagtii yanma olayina ates denir.”

Fotr sapkali ihtiyar, bunlar1 delirten bir sakinlikle s6yliyor-
du. Bahgeye kesif bir benzin kokusu hakimdi. Uzaktan onlari
izleyen bir ¢ift gz, durumun ciddiyetinin farkinda oldugundan
gergin sessizligini stirdiirdi. Yagh adam ilging islemelerle dolu
bastonunu topraga vurarak, “Altipatlar tabancayla, zarin alt1 ytizi
arasinda bir baglanti oldugunu bilseydin... Bir giin bu silahin
sana dontip ates edebilecegini de tahmin edebilirdin Safir. Cok
tziict,” dedi. Oturan kadin magrur bir goriinti ¢iziyordu. Onu
yakmakla tehdit eden ihtiyarin soyledikleri ise yaramiyor gibiydi.
Olse dahi en fazla hiicreleri ac1 gekerdi, fikirleri degil. Bu ikiliyi
uzaktan izleyen gozse, bir biutiin halinde act ¢ekiyordu. Fikren
ve bedenen. Ustelik sessiz kalmak zorundaydi. Sessizligi, onu bir
pres makinesinin altindaymigcasina eziyordu.

“Haydi kiivetin i¢ine gir.”

Normalde su dolu olan kiivetin i¢i bu sefer benzinle doluy-
du. Iyi giyimli ihtiyar, Safir denen kadini kemiklerine kadar toz
bulutuna cevirmeye niyetliydi. Thtiyar, kollarin1 gogsii tizerinde
bilgece birlestirdi. “Dur. Kivet sefast keyifli goriinebilir ama
acele etme. Sen sadece 6lmesi gereken bir piyon oldugun igin
oliiyorsun Safir. Hem idam mahkdmlarina bile son bir séz hakk:
verilir, degil mi?” Bir an i¢in alayci tavrini terk ederek ciddilesti.
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“Evet, seni dinliyorum.” Uzaktaki gézden, birazdan yanacak olan
kadini sondiirmeye hevesli bir damla gézyas: siiziildi. Bu ise ya-
ramayacakti. Kadin son s6zlerini séylemeye yeltendi.

“Gitmeli.”

Ihtiyar, Safirin bu ciimlesinin 6liime yaklaganlarda gériilen
zirvalamalardan biri oldugunu distindi. Oysa duyduklari, kadi-
nin bir ¢ift goze uyaristydr. Ihtiyar sigarasini yakti. Yash kegi, zip-
ponun istinde yalpalayan alevi sondirmeye pek niyetli degildi.
Goz, bitlin bu olanlara son vermek i¢in bahgenin ortasina firla-
may1 diisiindii. Thtiyarin bilgeligi, 4ir ¢if? gozii korkutuyordu. Bu
ylzden planini degistirdi. Zaten bu manzaraya daha fazla gahit
olamazdi. Kadini dinledi. Var giiciiyle oradan kagmaya baglad:.

“En degerli ¢iragim senin sagmaliklarin yiziinden gitti za-
ten!”

Bir ¢ift goz oradan kagarken, arkasindan bu ciimleyi isitti.
Cigerleri neredeyse yirtilacakmig gibi hissediyordu ama yine de
kosmaya devam etti. Bir an i¢in kadinin ¢igliklarini duydu ve
duraksadi. Geriye doniip baktiginda gordiigi son sey, gogi cev-
releyen atesin tikiirdigu sis perdesiydi.
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2. Boliim
Duryodhana Kumarhanesinde

Garip Bir Giin

Diinya uzerindeki birgok kumarhane, geceyi aydinlatmasiyla in-
ladiir.

Duryodhana Kumarhanesi i¢inse bu béyle degildi. Duryo-
dhana Kumarhanesi, sabah altida agilir. Sadece altmig dakika
stiren bir oyun sonucunda paralar kazanilir yahut kaybedilir. O
altmig dakika bir saniye dahi gecirilmez ve oyunda sadece zarlar
kullanilir. Bagka hicbir kumar oyuncagina yer verilmez. Sadece,
yesil masanin istinde yuvarlanip duran ve kimin rakami ytiksek-
se kazandiran yahut kaybettiren zarlar...

Duryodhana bir ¢agrinin semboltdiir. Mahabharata adlh Hint
efsanesinde Yudhishthira'y: alt etmek isteyen Kral Duryodhana
ona bir zar oyunu teklif eder. Kétii bir oyuncu olsa da zar oyu-
nunun kendisini degil, aslinda sadece kazanmay: sevmektedir.
Diinya tzerindeki biitin kumarhanelerin kasalar1 da, tipki Kral
Duryodhana gibi kazanmay: severler. Kaybedeceklerini diisiin-
diikleri bir oyuna asla dahil olmazlar. Duryodhana’y: da, zarlar1
da i¢inde olmadiginiz siirece agziniza alamazsiniz. Clinki Dur-
yodhanada gizlilik esastir.

Beyaz, kumarhanedeki tek kadin olmasina karsin digaridan

mutlu goértiniyordu. Birilerinin kazanirken ya da kaybederken

13



ne kadar hirs yaptigini izlemek onun i¢in olduk¢a dgreticiydi.
Insanlarin mantiga en ¢ok ihtiya¢ duydugu anlarda duygulari-
na yenik dismesinin ne kadar tehlikeli oldugunu tekrar tekrar
hatirliyordu. Kumarhanede oyun oynayan adamlar ¢ok hurs yap-
tiklarinda agizlari kurur ve susarlardi. Beyaz'in yiiziine dahi bak-
madan elleriyle onlara bir seyler getirmesini isterlerdi. O sirada
kiminin elleri korkudan bir agackakanin gagas: kadar titrer, ki-
mininki ise bickin bir askerin selami kadar kaskati olurdu.

Duryodhana’'nin oyunculari, en iyi oyunlarindan sonra ar-
tik buralarda pek gériinmezlerdi. Ciinkii Duryodhanada en iyi
olmak, ad1 kumar olan bir tilkenin bagkani olmakla es degerdi.
Beyaz; Duryodhana’ya ugramay: birakmig olan geng, orta yash
ve ihtiyar altmigin tGzerinde iyi oynayan adam sayabilirdi. Ama
pek umurunda degildi. Yeni suratlar ve kisilikler gormek buranin
monotonlugundan onu uzaklagtirtyordu.

Yesil masalarla dolu, sit alanini andiran kumarhaneye goz
gezdirdi. Her sey yerli yerinde goriiniiyordu. Bardaklari, ickileri
ve en nihayetinde saatini kontrol etti. 05:59'du. Saniyeler sonra
eldivenli, smokinli, nazik fakat ifadesiz gériinen Duryodhana ¢a-
lisanlari kumarhanenin kapisini aralayacaklardi.

Beyaz, omuzlarina inen siyah saglarini son bir kez diizeltti.
Suratina samimi gibi duran suni ifadesini takindi. Artik Duryo-
dhana’nin kapilar: agilabilirdi.

Ve iste! Kapilar acilds. I¢eriye bin bir tiirlii adam dolustu. Ki-
misi kendinden emin, kimisi korkak, kimisi de bilin¢ yoksunu
gibi hareket ediyordu. Zaman biraz daha ilerledikge sinkafl: kii-
tirler ve talihsizlik mavralar: havada ugugacak, bazilari on dakika
sonra homurdanarak Duryodhana’yr terk etmeye baglayacakti
bile.

Zaman akmayi stirdirdi. Zaman bunu sakince ama gizli bir
hizla yapmay1 hep ¢ok severdi zaten. Cepler doldu, cepler bosal-
di. Beyaz, agz1 kurumaya baglayanlara iceceklerini servis etmek-
teydi. Masalar arasinda zikzaklar ¢izerek, korudugu suni giiler
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yiiziiyle dolagmaya basladi. Uzunca bir dagitimin ardindan saati-
ni kontrol etti. Kumarhanenin kapanmasina on bes dakikadan az
bir zaman kalmigti. Artik ¢ok hevesli oyuncular bile oyunlarinin
sonlarina yaklagmakta, zarlarin ses telleri olan sikirtilar azalmak-
taydi.

Onlarca zar gikirtis1 arasinda, bir masanin etrafinda olusan
kalabalik Beyaz'in da dikkatini ¢ekti. Basta ne olup bittigini ka-
fasin1 uzatarak anlayamamisti. Bahane yaratmak adina, aceleci
bir tavirla bardaklara i¢ki doldurdu. Duryodhana, kalabalik ma-
salardan ¢ok, basarili diellolarin ardindan digim gibi ¢ozilip
dagilan masalara aligitkti. En zevkli oyunlarda bile, kumarhane
sakinlerinin masanin etrafinda toplanmaya ciiret etmesi goril-
memis bir seydi. Normalde kendilerine zarar gelmesinden kork-
tuklar1 i¢in yarim saat kala dagilan bu kalabalik, Duryodhana’nin
kapanmasina sadece on dakika kalmigken bile hala dagilmamak-
ta neden bu kadar 1srarciydi? Beyaz, sihirli cimlesiyle kalabaligin
kilidini acacaga benziyordu.

“Degerli misafirlerimiz. Son dakikasina kadar Duryodha-
na’'nin kapisindan ayrilmayan sadik miisterilerimize, bu kiymetli
tavirlarindan dolay: tepside gordugiiniz ickilerimiz bedava ola-
rak servis edilmektedir.” Kalabaligin i¢cindeki bedavacilarin da-
gilmasiyla, masada ne olup bittigi biraz daha gértiniir olmustu.

Masanin bir ucunda bagtan agag: siyah kiyafetlere biriinmis
geng bir adam duruyordu. Yuziine kendinden emin bir tavir hé-
kimdi. Kargisindaysa, Duryodhana'nin kidemlilerinden yagli bir
adam oturuyordu. Thtiyar huysuzlanmis, tecriibesinin boylesine
geng bir soytariya nasil yenildigini bir tirli idrak edememisti.

“Bir insanin zarda Ust Uste bes defa altiyr atmasi mimkin
degil!”

Geng¢ adam kisa cevaplarla savunma sistemini ¢alistirmay:
tercih ediyordu. “Bu sadece sanstir efendim. Hatta sansh bir te-
saduf.”

Ihtiyar terleyen alnini sildi. Bugiinkii inadi ona yiikli bir
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miktar kaybettirecek gibiydi. “Seninle son bir kez oynayacagim.”
Yagli adam cebinde ne var ne yoksa masaya koydu. “Senin de
bugiin kazandigin her seyi masaya koyman sartiyla.”

Beyaz saatine bakti. Saat 06:55"i gostermekteydi. Siyah gi-
yimli, orta boylu, sakalli ve korkutucu bir ifadesizligi olan geng
adamin agir tavirlari Beyaz'in da sinirlerini yipratiyor gibiydi.
Sadece bes dakika kalmist: ve Duryodhana'nin kapisinin kapa-
tilmasiyla iceride kalan oyuncularin bagina ne geldigini Beyaz
cok iyi biliyordu. Geng adam kazandig: her seyi tereddiit etme-
den masaya koydu. Beyaz bu tavrin, Duryodhana ¢alisani olan
Eldivenlilerce hileye tesebbiis olarak algilanacagindan ¢ekiniyor-
du. Hile, kumarhanenin yegine tabusuydu.

Ihtiyar zar1 avucunda oksadi. Sinirleri bosalmis gibi hareket
ediyordu. Geng adam da zari hazirladi. Zarlarin atilmasindan
baska bir ey kalmamigt1 geriye. Ikilinin zarlar1 yesil quhali masa-
nin lizerine yergekiminin etkisiyle hizla digse de, Beyaz i¢in agir
cekimde hareket eden bir gérinti gibiydi bu. Zarlar yuvarlandi,
yuvarlandu...

Geng adam altinci defa alti atmigti. Kargisindaki kidemli ihti-
yar da onunla birlikte alt: atmugt. Esitlik durumunda masaya ko-
nulanlar, sahiplerine geri dénerdi. Kumarhanenin kapanmasina
birka¢ dakika kalmisti. Berabere biten miisabaka ihtiyarin sinir-
lerini kaybetmekten daha ¢ok bozmustu. Thtiyar, zaman agimin-
dan korktugu i¢in apar topar masaya yatirdigi miktar: ¢abucak
toplamigts. Ama yine de ruhundan kin ve irin akitmak istiyordu.
Kumarhanede sadece Beyaz, gen¢ adam, ihtiyar ve Eldivenliler
vardi. Siire bitiminden ¢ekinen herkes toz olmustu. Kapilarin ka-
panmasina otuz saniye kala ihtiyar kapinin agzinda, séylememesi
gereken o kelimeleri hiddetli bir yilan edasiyla tisladi. “Bunun
ad1 hiledir!”

Etrafta ses duvari olgusunu paramparca edecek, hatta yok
saydiracak dev bir sessizlik olustu. Eldivenlilerden birisi silahini
hizla gekti. Thtiyarin kafasina tereddiit etmeden nisan alds. Ve...
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