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Giris: Filip

Callisto'nun ikiz tersaneleri, ayin Jupiter'e devaml surette arkasi
donuk yarikuresiyle ayni taraftaydi. Sonsuz gecedeki en parlak
yildizdan fazlasi olmayan Gunes, Samanyolu'nun genis lekesin-
den cok daha soniiktii. Krater yamaclart boyunca goz kamasti-
rict beyaz calisma 1siklar binalara, yukleyicilere, iskelelere vu-
ruyordu. Kismen insa edilmis gemilerin kaburgalar tas tozu ve
buz regolitinin' ustunde kemerler olusturuyordu. Biri sivil digeri
askeri, biri Diinya kokenli ve digeri Mars’a ait iki tersane. Ikisi
de ayn1 anti-meteor rayh top savunmalariyla korunuyor, ikisi de
lus'taki cekismenin ¢coztimlenmesi halinde insanhig halkalarin
otesindeki yeni diinyalara tasiyacak olan gemilerin insas1 ve ona-
rimi i¢in ¢alistyordu.

Ve ikisinin de basi tahmin edilenden daha buyuk bir dertteydi.

Filip gizlice ilerlerken timinin geri kalani onun hemen ar-
kasindaydi. Uzay elbiselerinin LED 1siklar1 sokulmis, seramik
kaplama hicbir yansitma yapmayacak hale gelene kadar zimpa-
ralanmisti. Goruntu araytizu bile neredeyse gorinmezlik nokta-
sina kadar kisilmisti. Filip’in kulaklarindaki sesler —gemi trafi-
gi, guvenlik yayinlari, sivil konusmalar— pasiften alimyor, Filip
onlar1 dinlerken karsihiginda en ufak bir iletide bulunmuyordu.
Sirtina asili hedefleme lazeri kapali konumdaydi. O ve ekibi gol-
geler arasindaki golgelerdi. Gorts alaninin solunda geri sayan
silik kronometre on bes dakika sinirim asti. Filip acitk avucuyla
uzay boslugundan azicik daha yogun havay: tokatlayarak yavas-
ca ilerleme anlamina gelen Kusak isaretini yapt1. Etrafindaki timi
onu takip etti.

1 Toz, toprak, tas parcalar gibi maddelerin bir kayac tabakasinin tstunde bi-
rikerek olusturdugu katman. —¢cn



Tepelerindeki boslukta, onlarin goremeyecegi kadar ytiksekte
tersaneyi koruyan Mars donanma gemileri kisa ve profesyonel
tonlarda konusuyordu. Filolar1 boylesine yayilmisken yortunge-
de sadece iki gemileri vardi. Muhtemelen sadece iki. Karanlikta
bekleyen, kendi atik 1silarina sarinarak radardan gizlenen bas-
kalarinin da olmasi mumkiandua. Mumkundu ama bu uzak bir
ihtimaldi. Hem zaten Filip'in babasinin dedigi gibi hayat riskli
bir isti.

On dort bucuk dakika. Ilkinin yaninda iki kronometre daha
belirdi. Birinin sayaci kirk bes saniyeyken digerininki iki daki-
kaydz.

“Nakliye gemisi Frank Aiken, yaklasabilirsiniz.”

“Mesaj alind1, Carson Lei,” diye geldi Cyn’in tanidik homur-
tusu. Filip ihtiyar Kusaklinin tebessimunu sesinde duyabiliyor-
du. “Coyos sabe en iyisi ai sus bebe alcaktan m1 gelelim?”

Frank Aiken yukarilarda bir yerde Mars gemilerine Filip’in
sirtindakiyle ayni frekansta calisan mesafe belirleme lazerleri
dogrultuyordu.

“Anlasilmadi, Frank Aiken. Lutfen tekrarlayin.”

“Pardon, pardon.” Cyn guldi. “Siz seckin hanimlar ve beyler
yuzeye ulasigimizda fukara bir Kusak murettebatinin bir icki
icebilecegi iyi bir bar biliyor musunuz?”

“Yardimc1 olamayacagim, Frank Aiken,” dedi Marslh. “Rotani-
z1 koruyun.”

“Sabez sa. Tas gibi saglam, mermi kadar duzgunuz.”

Filip’in timi krater kenarini asarak Mars askeri bolgesinin gu-
venli alanina tepeden bakti. Karsisinda tam da bekledigi gibi bir
manzara bulan Filip ambarlar1 ve ikmal depolarin kolayca secti.
Hedefleme lazerini sirtindan aldi, tabanin kirli buza koydu ve
cihaz1 calistirdi. Nobetcilerin hicbirini gozden kaybetmeyecek
bicimde tek sira halinde yayilmis olan digerleri de aynisini yap-
t1. Lazerler eski olup onlara bagh takip platformlar1 bir duzine
farkli kaynaktan toplanmisti. Filip’inkinin tabaninda bulunan
kirmizi renkli minik LED 15181 yesile donmeden o6nce ikincil kro-
nometrelerinden ilki sifira ulasti.

Sivil iletisim kanalinda duyulan tclu guvenlik alarmin tedir-
gin bir kadin sesi izledi.



“Sahada kacak bir ytikleme meki' var. Su anda... ah, kahret-
sin. Meteor tertibine dogru gidiyor.”

Kulaginda panik ve alarm sesleri birbirine karisirken Filip ti-
mini krater yamaci boyunca yuratti. Adim atarken kaldirdiklar
seyrek toz bulutlan yere ¢cokmiiyor, aksine bir sis gibi etrafa ya-
yiliyordu. Durdurma komutlarina tepki vermeyen yikleme meki
guvenli alanda paldir kuldur ilerledi ve meteor savunma topla-
rinin genis gozlerinin onune gecerek onlar birka¢ dakikaligina
da olsa kor etti. Protokolin gerektirdigi tizere koruganlardan
dort Mars donanma piyadesi c¢ikti. Takviyeli zirhlarn sayesinde
buz pateni yaparcasina yuzeyde kayarak ilerliyorlardi. I¢lerinden
herhangi biri anlik bir acima duygusundan fazlasina kapilmak-
sizin Filip’in tim timini 6ldurebilirdi. Filip prensip geregi hem
hepsinden hem de ayr1 ayr her birinden nefret ediyordu. Ona-
rm ekipleri daha simdiden hasarh tertibe dogru segirtiyordu.
Tam sistem bir saat icinde eski haline donecekti.

On iki dakika, kirk bes saniye.

Filip duraklayip timini gozden gecirdi. Kusak'in en iyisi on
gonulli asker. Mars ikmal deposuna duzenlenen baskin gore-
vinin neden 6nemli oldugunu veya hangi amaca hizmet ettigini
kendisi disinda hicbiri bilmiyordu. Yine de isterse onun i¢in —ba-
basi icin— olmeye hazirlardi. Filip karninda ve bogazinda bir sey
hissetti. Korku degil, gurur. Hissettigi gururdu.

On iki dakika, otuz bes saniye. Otuz dort. Otuz tg¢. Yerles-
tirdikleri lazerler canlanarak dort donanma piyadesini, icinde
destek timinin bulundugu korugani, smir citlerini, atolyeleri ve
kislayi isaretledi. Marshlar donduler; zirhlar1 o kadar hassast1 ki
gorunmez 151k huzmelerinin nazik oksayisini bile kacirmiyorlar-
di. Askerler hareket ederken ayni anda silahlarimi dogrulttular.
Filip iclerinden birinin timi fark ettigini, silahin lazerlerden ayri-
larak tizerlerine —kendisine— cevrildigini gord.

Nefesini tuttu.

On sekiz giin 6nce Jupiter sisteminin bir yerlerindeki bir gemi
—Filip hangisi oldugunu bilmiyordu- sert bir itis gerceklestirerek
on, hatta belki on bes g'ye dayanmais ve bilgisayarlarca belirlenen

1 Uzaktan kumanda edilmekten ziyade bir pilot tarafindan yonetilen bir tur
robot. —¢n



nanosaniyede birkac duzine tungsten ¢ubuk birakmisti. Cubuk
demetinin ortasinda dort adet tek kullamimlik, kisa itisli roket
vardi ve uzerlerine tek frekansh ucuz sensorler baghydi. Dize-
nek bir makine olarak adlandirilmaya ucu ucuna yetecek kadar
karmasikti; alt1 yasindaki cocuklar bile her gin daha komplike
seyler uretirlerdi. Fakat saniyede yiz elli kilometre hiza ulasan
cubuklarin karmasik olmalar1 degil, sadece nereye gidecekleri-
nin gosterilmesi lazimd.

Sinyalin Filip’in goztinden cikarak optik sinirinden gectigi ve
gorsel neokorteksine aktarildigi zaman zarfinda her sey olup bit-
ti. Filip gamburtayu, piyadelerin daha az 6nce durduklar: nok-
tadan yukselen puskuruk satunlarini, yukaridaki savas gemi-
lerinin yerini alan anlik yeni yildizlar1 ancak dusman 6ldukten
sonra algiladi. Elbise telsizini hemen aktif etti.

“Ichiban,” derken sesinin bu kadar sakin ¢itkmasindan gurur-
luydu.

Hep beraber ayaklarini suruyerek krater yamacindan asagi
seke seke indiler. Birikmis yanici gazlar ates seklinde disar fis-
kirtyor, harap haldeki atolyelerden yiikselen alev stutunlar ara-
sinda Mars tersaneleri bir riyadan ¢ikmisa benziyordu. Serbest
kalan atmosfer disar1 kacip dondukea kisladan etrafa yumusacik
kar taneleri saciliyordu. Viicutlar1 paramparca olan ve cevreye
dagilan piyadeler artik yoktu. Bir toz ve buz bulutuyla dolu kra-
terde hedeflerin yerini Filip’e gosteren tek sey GAsimin' kilavuz-
luguydu.

On dakika on tug¢ saniye.

Filip’in timi ayrildi. I¢lerinden tict acik alanin ortasina gidip
tahliye iskelesinin ince siyah karbon yapisini agmaya baslaya-
cak kadar genis bir yer buldu. Diger ikisi geri tepmesiz makineli
tabancalarini ellerine alarak molozlarin arasindan cikabilecek
herkesi vurmaya hazirlandi. 1ki kisi silahliktan tarafa kosarken
ucu ikmal barakalarina giden Filip’e eslik etti. Tozlarin arasinda
yukselen bina carpici ve tehditkardi. Giris kapilar1 kapaliydi. Yan
devrilmis yatan bir yukleme mekinin strtcisi ya 6lmusti ya da
olayordu. Filip'in teknik uzmani kap1 kontrollerine gidip kutu
yuvasini takviyeli bir kesme ¢cubuguyla kanirtti.

1 Goruntu araytza. —¢cn
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Dokuz dakika yedi saniye.

“Josie,” dedi Filip.

“Trabajan, sa sa?” diye kisaca karsilik verdi adam.

“Calistiginin farkindayim,” dedi Filip. “Eger acamayacak-
san—"

Giris kapisinin koca kanatlar1 kipirdad, titredi ve ytikseldi.
Josie arkasina dontup elbisenin kask 1siklarinmi act1 ki Filip hasin
yuzundeki ifadeyi gorebilsin. Birlikte ambara girdiler. Devasa y1-
ginlar halinde yukselen kivrik seramik ve celik kuleler daglardan
daha yogundu. Filip'ten daha uzun plastik makaralarda sac teli
inceliginde yuzlerce kilometrelik tel sarilh duruyordu. Heybetli
yazicilar boslukta birbirine kenetlenip bir hacim tanimlayarak ve
bir hava, su ve karmasik organik maddeler baloncugu yaratarak
insanlara yasanir bir cevre teskil edecek olan levhalar iretmeye
hazir bekliyordu. Yanip sonen acil durum 1siklar1 genis mekana
bir afetin o urkutiict pariltusim katiyordu. Filip ilerlemeyi siir-
durdu. Silahini ¢ektigini hatirlamiyordu ama elindeydi iste. Josie
degil, Miral bir yiikleyiciye biniyordu.

Yedi dakika.

Tersanenin kaosunda ilk acil durum araclarinin kirmizi-beyaz
cakarlart kirpisti. Istk ayn1 anda hem her yerden hem de hicbir
yerden gelir gibiydi. Filip kaynak takim1 ve metal yazic1 siralari-
nin, celik tiplerin ve bebek pudrasindan daha ince zerreli sera-
mik tozlarmin, spiral cekirdek yuvalariin, giines sistemindeki
en buyik yatag: andiracak sekilde tust uste yigilmis Kevlar taba-
kalarinin ve koptuik savas zirhlarinin arasindan gecti. Butin bir
Epstein motoru, evrenin en karmasik yapbozu misali sokilup
mekanin bos bir kosesine birakilmisti. Filip hicbirine aldiris et-
medi.

Hava, silah seslerini tasiyacak kadar yogun degildi. GAs1 bir
hizli hareketli' alarm1 verdigi anda sagindaki celik kiriste parlak
bir leke belirdi. Kendini yere atan Filip'in bedeni mikrogravite
nedeniyle itis altinda yapacagindan daha yavasca dastu. Korido-
ra bir Marsh atladi. Ustiinde nébetcilerin takviyeli zirth1 degil, bir
teknisyenin dis iskeleti vard1. Filip kutle merkezine nisan alarak

1 Askeri jargonda mermi, fuze ve ucak gibi buytik bir hizla hareket eden ta-
nimlanmamuis cisimlere verilen ad. —¢n
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sarjorunun yarisini bosaltti. Namludan c¢ikarken 1siklar sacan,
kendi yakitlarini yakan mermiler seyrek Callisto havasinda ates-
ten cizgiler ve kirmizi-gri egzoz dumanlar birakti. Dordu Mars-
liya isabet etti ve fiskiran kanlar hemen donarak kirmizi bir kar
yagisi seklinde yere stizilldu. Alarm durumuna gecen ve LED’leri
hasin bir sariya donen dis iskelet bir frekans tizerinden tersa-
nenin acil durum hizmetlerine feci bir seyler oldugunu haber
verdi. Gorevine gosterdigi suursuz baghlik boyle bir baglamda
gulunctu.

Miral'in sesi kulagina yansirken yumusakti. “Hoy, Filipito. Sa
boite sa palla?”

Adami bulmak Filip’in birkac¢ saniyesini aldi. Yukleyicideki
Miral'in karartilmis uzay elbisesi birbirleri i¢in yaratilmiscasina
dev meke karistyordu. Adami bakimsiz bir Mars mek suraci-
sinden ayiran tek sey elbisesindeki toz-toprak tabakasinin altin-
dan zar zor secilebilen Dis Gezegenler Ittifakinin kopuk halka
semboluydii. Bahsettigi silindirik metal tipler halen paletlerine
bagliyd: ve dort tiptn her biri de bin litrelik hacme sahipti. Kiv-
rik yuzeylerinde soyle yaziyordu: Yiuksek Yogunluklu Rezonans
Kaplamasi. Mars askeri gemilerinin taramadan sakinmasina yar-
dimc1 olan enerji emici kaplama. Yani gizlilik teknolojisi. Filip
aradigini bulmustu. I¢inde tasidiginin farkinda bile olmadig bir
korku ucup gitti.

“Evet,” dedi Filip. “Bu 0.”

Dort dakika otuz yedi saniye.

Yukleme mekinin ugultusu uzaktan geliyor, sesler seyrek at-
mosferden ziyade yap1 dosemesindeki titresimlerle tasiiyordu.
Filip ile Josie kapiya dogru ilerlediler. Cakar 1siklar1 artik daha
parlakti ve bir tar yonlulik kazanmisti. Filip’in elbise telsizi
avaz avaz bagiran insan sesleriyle ve giivenlik alarmlariyla dolu
frekanslara sizdi. 11k miuidahale gorevlilerinin kilik degistirmis
teroristler ve dasmanlar olabileceginden cekinen Mars ordusu
sivil tersaneden gelen kurtarma araclarina geri cekilmelerini em-
rediyordu. Boyle disunmekte haksiz sayillmazlardi. Baska sartlar
altinda Filip ve adamlarina terorist gozuyle bakilabilirdi. Filip'in
GAs1 binalarin ve kismen insa edilmis tahliye iskelesinin dis hat-
larim1 gosteriyor, kullanicisinin duyularinca fark edilmeyecek ki-
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z1lotesi ve 151k izi verilerine dayanarak araclarin yerlerine yone-
lik tahminlerde bulunuyordu. Filip kendini her seyin kenarlarla
tanimlandigl, yuzeylerin sadece ima edildigi bir sema ¢iziminde
yurdrmus gibi hissediyordu. Ayaklarini surtayerek regolite cikar-
ken zeminden daha derin bir sarsint1 gecti. Belki de bir patlama
olmustu. Veya bir bina uzun, yavas ¢cokuastuni nihayet tamamla-
mist1. O sirada Miral'in yikleme meki ambar 1siklarinca arkadan
aydinlatilarak acik kapida belirdi. Pencelerindeki tupler mechul
ve siyahti. Filip iskeleye dogru ilerlerken sifreli kanallarina gecti.

“Durum?”

“Kuacik bir sorun var,” dedi Aaman. Adam iskeledeydi.
Filip’in agz1 korkunun metalik tadiyla doldu.

“Burada kiictuik sorun diye bir sey yok, coyo,” dedi, sesinin
sakin ¢ikmasi icin ¢abalayarak. “Ne var?”

“Puskurugun dokintusu iskeleyi kirletmis. Eklemlerde toz-
toprak var.”

Ug dakika kirk saniye. Otuz dokuz.

“Geliyorum,” dedi Filip.

Andrew’un sesi araya girdi. “Silahlikta ates altinday1z, patron-
cuk.”

Filip alcaltict unvan1 duymazdan geldi. “Ne kadar?”

“Epey yogun,” dedi Andrew. “Chuchu vuruldu. Ben de kose-
ye sikistim. Yardima ihtiyacim olabilir.”

“Dayan,” dedi Filip hizla dustinerek. Tahliye iskelesinde bek-
leyen iki nobetcisi, onlardan olmayan herkesi vurmaya hazirdi.
Insacilardan tcu bir kosebentle cebellesmekteydi. Grubun yani-
na sicrayan Filip siyah cerceveye tutunarak kendini durdurdu.
Andrew telsiz hattinda homurdanda.

Filip sikisik konektoru ve onu tikayan siyah cakillar1 gortnce
sorun apacik anlasildi. Atmosferde olsalard sert bir ufleyis tika-
nikligr gidermeye yeterdi. Buradaysa oyle bir secenekleri yoktu.
Aaman bir bicak kullanarak telasla kaziyor, minicik cakil tanele-
rini disar1 atarak metalin birbirine gectigi ince, karmasik kanal-
lar bosaltmaya ugrasiyordu.

Uc dakika.

Aaman kosebendi yerine oturttu ve baglantiy zorla saglama-
ya calisti. Az, hem de cok az kald1 fakat tekrar asildigi zaman
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baglant1 koptu. Filip adamin kifrettigini, vizoraniin i¢ kismina
takaruk sacildigini gordu. Yanlarinda bir hava tupt getirmis ol-
salardu...

lyi de tabii ki getirmislerdi.

Filip adamin elindeki bicagi kaptg gibi elbisesinin eklemleme
nedeniyle en ince yeri olan bilegine sapladi. Ani bir ac1 ona biraz
fazla ileri gittigini soyledi. Yine de sorun degildi. Yanip sonmeye
baslayan elbise alarmina aldiris etmedi. One egilerek elbisesinde-
ki ufacik yarig1 tikali konektore bastirmasiyla beraber kacan hava
oradaki cakillar1 ve buzu dagitti. Disar1 firlayan tek bir damla kan
hemen donarak mtikemmel bir kirmiz1 kure halini ald:1 ve malze-
meye carpip sekti. Filip geri cekildi ve Aaman kosebendi yerine
kaydirdi. Bu sefer asildiginda baglanti kopmada. Filip bicagi cekip
cikardig anda hasarli elbise oradaki deligi yamadi.

Filip arkasina dondu. Miral ile Josie tupleri paletlerden ke-
sip birini iskeleye baglamislardi. Kurtarma araclari o hengamede
gecip gittigi icin yanip sonen acil durum 1siklar1 da azalmisti.
Araclarin hedefi biiytuk ihtimalle silahliktaki catismaydi. Isin
ashini bilmeseydi Filip de en buytk tehdidin oradan geldigini
dustnurdi.

“Patroncuk,” dedi Andrew, tiz ve kaygili bir sesle. “Durum
fena.”

“Laflamay1 birak,” dedi Filip. “Ge gut.”

Iki nobetciden biri elini onun omzuna koydu. “Gidip hallet-
memi ister misin?” diye sordu kadin. Gidip onlar kurtarmali mi-
yim?

Filip bir yumrugunu havaya kaldirip yavasca ileri geri salladi.
Hayir. Nobetci onun ne soyledigini anlayinca kasild: ve Filip bir
an icin kadinin itaatsizlik edecegini sandi. Se¢cim ona kalmisti.
Su anda isyan kendi kendinin cezasiydi. Josie son ttipi de yerine
koyup kayislar1 bagladi. Aaman ile adamlar1 son kosebendi ye-
rine taktilar.

Bir dakika yirmi saniye.

“Patroncuk!” diye haykirdi Andrew.

“Uzginim, Andrew,” dedi Filip. Afallamanin getirdigi kisa
bir sessizlik yasandi, sonra bunu bir kiifir ve hakaret yagmuru
izledi. Filip frekans degistirdi. Askeri tersanenin acil durum hiz-
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metlerindeki bagrislar azalmisti. Sert ve sogukkanlh sekilde Al-
manca konusan bir kadin sesi krizlere aliskin birinin neredeyse
bikkin verimliligiyle emirler siraliyor, cevap veren sesler onun-
kinin profesyonelligini 6rnek aliyordu. Filip iskeleyi isaret etti.
Chuchu ile Andrew ¢lmislerdi. Olmedilerse bile 6lmiislerdi. Fi-
lip kendini iskeledeki pozisyonuna cekti. Kayislar1 beline, apis
arasina ve gogsune baglayip basim kalin dolguya yasladi.

Elli yedi saniye.

“Niban,” dedi Filip.

Hicbir sey olmadi.

Telsizini tekrar sifreli kanala gecirdi. Andrew artik aghyor,
hatta feryat ediyordu.

“Niban! Andale!” diye bagird: Filip.

Alundaki tahliye iskelesi siddetle silkindi ve Filip'in viicu-
du ansizin agirhik kazandi. Yuksek itise gecen dort kimyasal
roket asagidaki zemini aydinlatarak bos paletleri etrafa dagitti
ve Miral'in terk edilmis yukleme mekini sirtustit devirdi. Ivme
damarlarindaki kani bacaklarinda toplarken Filip’in gorus alan
daraldi. Telsiz sesleri daha ince, daha uzak bir tim1 kazandi ve
suuru titresip tekledi. Elbisesi, bir dev tarafindan sikiliyormus-
casma uyluklarim sararak kani oradan ¢ikmaya zorladi. Filip’in
zihni biraz acildi.

Asagida biraktiklar: krater ay ytizeyindeki dikdortgenimsi bir
toz sahasiydi. I¢cine 1s1klar giriyordu. Kraterin kenarlarindaki ku-
leler karanhktayd: ama sistemler yeniden baslamaya calistikca
kirpisiyorlardi. Callisto'nun tersaneleri sarhos olmus veya basina
darbe yemis biri gibi yalpaladh.

Kronometre iki saniyeye indi, sonra da bire.

Sifirda ikinci darbe indi. Filip kayanin carptigini gormedi.
Tungsten cubuklar gibi o da insan gozuntn algilayamayacag ka-
dar hizliydi. Fakat toz bulutunun arkutalmuscesine yukar firla-
digimi gordii ve bunu dev bir sok dalgasi takip etti. Dalga oylesi-
ne gicluydu ki yok denebilecek atmosferde bile gorulebiliyordu.

“Tutunun,” dedi Filip. Aslinda uyarmasina gerek yoktu. Iske-
ledeki herkes zaten tutunuyordu. Boyle bir olay daha yogun bir
atmosferde hepsinin 6lumu demek olurdu. Buradaysa siddetli
bir firinadan biraz daha beterdi, o kadar. Aaman homurdand.
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“Sorun mu var?” diye sordu Filip.

“Pinché tas ayagimi deldi,” dedi Aaman. “Aciyor.”

Ona Josie karsilik verdi: “Cukune gelmedigine dua et, coyo.”

“Sikayetim yok,” dedi Aaman. “Sikayetim yok.”

Iskele roketlerinin yakiti titkendi; hizlanma yercekimi kay-
boldu. Altlarindaki tersanelere olim gelmisti. Artik hic 1s1k
goziukmuyor, atesler bile yanmiyordu. Filip bakislarimi parlak
yildiz serpintisine, hepsine 1s1k tutan galaktik diske cevirdi. O
isiklardan biri yildiz degil, delismen murettebatini almaya ge-
len Pellanin egzoz kuyruguydu. Chuchu hari¢. Andrew haric.
Filip emrindeki iki kisiyi kaybetmesine ragmen kendini nicin
kot hissetmedigini merak etti. Bu onun ilk komutasiydi. Ger-
cek risklere sahip gercek bir goreve atilabileceginin ve altindan
kalkabileceginin kanitiydi.

Konusmak istememisti. Belki konusmamuisti da. Beki de du-
daklarindan sadece bir ic cekis cikmisti. Miral kikirdadh.

“lyi bildin, Filipito,” dedi yasca biiytik adam, sonra da ekledi:
“Feliz cumpleanos, sabez?'”

Filip Inaros ellerini kaldirarak tesekkur etti. Bu onun on be-
sinci dogum gunuyda.

1 “lyi ki dogdun, bildim mi?” —¢n
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Birinci Bolum: Holden

Callisto saldirlarindan bir yil, o ve mirettebatinin Ilus’a yola
cikmasindan neredeyse ¢ yil ve geri gelmelerinden yaklasik alt1
gun sonra, James Holden gemisinin yanindaki boslukta stuzule-
rek bir yikim mekinin onu kesmesini seyrediyordu. Sekiz gergin
kablo Rocinante’yi demir yerinin duvarlarina bagh tutuyordu.
Burasi, Tycho Istasyonu onarim rihtimindaki pek cogundan sa-
dece biriydi, onarim bolumintn de dev insaat kiiresindeki pek
cogundan biri oldugu gibi. Etraflarini saran kuirenin kilometre
genisligindeki hacminde daha baska bin proje devam ediyordu
ama Holden'in gozu yalnizca kendi gemisindeydi.

Kesme isini bitiren mek dis govdenin genis bir parcasini ¢cekip
cikardi. Parcanin altinda geminin iskeleti, yani karmakarisik bir
kablo ve iletim hatti yumagini cevreleyen dayanikli kaburgalar
yatmaktaydi. Onun da altinda i¢ govdenin ikinci ytzeyi vardi.

“Evet,” dedi Holden’in yanina stztlen Fred Johnson. “Haki-
katen agzina sicmissiniz.”

Uzerlerindeki uzay elbiselerinin iletisim sistemi tarafindan
peslestirilip carpitilsa da Fred'in sozleri karna inen bir yumruk
gibiydi. Di1s Gezegenler Ittifaki'nin sembolik lideri ve giines sis-
temindeki en gucla u¢ kisiden biri olan Fred’in Roci’ye bizzat ilgi
gostermesi Holden’a guiven vermeliydi. Fakat Holden fazla hata
yapmadigindan emin olmak icin ddevini kontrol eden bir babasi
varmis gibi hissetmekten kendini alamiyordu.

“Dahili cerceve egrilmis,” diye iletisim sistemi tzerinden
konustu tictincit bir ses. Sesin sahibi Sakai adli asik surath bir
adamdi. Artik herkesin Yavas Bolge Hadisesi diye adlandirdig
olayda Samantha Rosenbergun olumiunin ardindan Tychonun
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basmuhendisligine getirilmisti. Sakai onarimlar1 mekin kamera
takimi ve x 1511 tarayicilar vasitasiyla yakindaki ofisinden izli-
yordu.

“Bunu nasil becerdin?” Fred geminin karinas1 boyunca uza-
nan rayl top yuvasini isaret etti. Silahin namlusu gemiyi nere-
deyse boydan boya katediyordu ve onu cerceveye baglayan des-
tek payandalar1 yer yer gozle gorultur derecede bukulmustu.

“Rayli topumuzu tepkili motor gibi kullanarak bir agir silebi
daha ytiksek bir gezegen yortungesine ¢ektigimiz zamandan sana
hic¢ bahsetmis miydim?” dedi Holden.

“Duy da inanma,” dedi Sakai nesesizce. “O payandalardan
bazilar1 bir ihtimal onarilabilir ama alasimda hepsini birden de-
gistirmenin daha iyi bir fikir olacagini gormeye yetecek kadar
mikro catlak bulundugundan eminim.”

Fred 1slik caldi. “Bak bu hi¢ ucuza gelmeyecek.”

DGI'nin lideri Rocinante miirettebatinin gitgelli hamisi ve
sponsoruydu. Holden, sallantihi iliskilerinin gel zamanh bolum-
lerinden birinde olduklarin1 umuyordu. Bir ayricalikli musteri
indirimi almazlarsa geminin tamiri belirgin oranda daha paha-
liya patlardi. Tabii dyle olsa bile butcelerini asmazdi, orasi ayr1.

“D1s govdede bir suru kott yamanmais delik var,” diye devam
etti Sakai. “I¢ govde buradan fena gozitkmuyor ama yine de san-
tim santim gozden gecirip yaliuminin bozulmadigindan emin
oluruz.”

Holden i¢ govde hava sizdirsayd: Ilustan dontus yolculugu-
nun c¢ok daha fazla bogulma ve olum icerecegini belirtecek gibi
olduysa da vazgecti. Gemisini bundan boyle ucar vaziyette tut-
maktan sorumlu adama satasmak icin hicbir sebep yoktu. Aklina
Sam’in muzip tebesstmii ve elestirilerini zevzekliklerle yumu-
satma huyu gelen Holden bogazinin dugumlendigini hissetti.
Aradan yillar gecmisti ama 1stirabin hala sessiz sedasiz ¢ikagel-
digi oluyordu.

“Tesekkurler,” demekle yetindi.

“Bu is kisa sirmeyecek,” karsiligini verdi Sakai. Mek roketle-
rini atesleyerek geminin baska bir kismina uctu, manyetik ayak-
lariyla kendini sabitledi ve parlak bir 1s1kla dis govdenin bir bo-
lamuni daha kesmeye koyuldu.
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“Gel ofisime gecelim,” dedi Fred. “Benim yasimdayken bir
¢-elbiseye ancak bir yere kadar katlanabiliyorsun.”

Yercekiminin ve atmosferin yoklugu gemi onarimini pek
cok acidan daha kolay hale getirirdi. Bunun bedeliyse teknis-
yenlerin calisirken cevresel elbiseler giymeye mecbur kalmala-
riydi. Holden yash adamin sozlerini, isemeye ihtiya¢c duydugu
ve elbisesini giyerken kaput kateter takmakla ugrasmadig: yo-
ninde algiladu.

“Peki, gecelim.”

Bir uzay istasyonunda olduklar diistinuliirse Fred'in ofisi epeyce
buyuktu ve hem eskimis deri hem de kaliteli kahve kokuyordu.
Duvardaki kaptan kasasi eski bir filmden kalmiscasina titanyum
ve celikle kaplanmisti. Calisma masasinin arkasindaki duvar ek-
raninda insa halindeki u¢ gemi iskeleti gorultyordu. Gemilerin
tasarimi buyuk, hantal ve fonksiyoneldi — birer balyoz gibi. Bun-
lar 1smarlama insa edilen bir DGI donanma filosunun baslan-
giciydi. Holden ittifakin neden kendi silahli savunma kuvveti-
ni yaratma geregi duydugunu anhyordu fakat son birkac yilda
yasananlar dusunuldiginde, insanhigin gecirdigi travmalardan
yanlis dersler ¢ikarip durdugunu hissetmemek elinde degildi.

“Kahve?” diye sordu Fred. Holdenin kafa sallamasi tizerine
de bufedeki kahve istasyonunda iki fincan hazirlamaya koyuldu.
Holden’a uzatug fincanda silik bir sembol mevcuttu. DGI'nin
kopuk halkasi asina asina neredeyse gorinmez olmustu.

Holden fincani alip ekrana dogru salladi. “Bitmesine ne kadar
var?”

“Mevcut plana gore alt1 ay,” dedi Fred, ardindan ihtiyar adam-
lara 6zgt bir homurtuyla koltuguna oturdu. “Sonsuza kadar str-
se de fark etmez. Bir bucuk y1l icinde bu galaksideki insan sosyal
yapisi taninmaz hale gelecek.”

“Diyaspora.”

“Adima oyle diyorsan evet,” karsihigini verdi Fred, kafa sal-
layarak. “Sahsen ben toprak kapma yarisi diyorum. Vadedilmis
diyara kosan bir suru kervan.”

Paylasilmaya hazir binden fazla dinya. Guines sisteminde-
ki her gezegende, istasyonda ve goktasinda yer kapmak icin
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cirpinan insanlar. Ve ana sistemde tim bunlar1 kontrol altinda
tutmaya yetecek kadar savas gemisi insa etmek icin yarisan tc
devlet.

Gemilerden birinin yuzeyinde bir kaynak makinesi oyle par-
lak bir 1s1k sact1 ki monitér cevaben karardi.

“Ilus baska hicbir sey degilse bile bir sirtt insanin 6lecegini
gosteren bir uyariydi,” dedi Holden. “Onu takan oldu mu?”

“Pek sayillmaz. Kuzey Amerika toprak kapma yarisina asina
misin?”

“Evet,” dedi Holden, sonra da Fred’in kahvesinden bir yudum
icti. Tad1 enfesti. Diinya mahsulu ve yogun. Rutbenin bir ayri-
caligi daha. “Kervan benzetmeni anladim. Belki biliyorsundur,
Montana’'da buyudum. Bolge halk: hala hudut hikayeleri anlatir
durur.”

“Oyleyse asikar kader! mitolojisinin pek ¢ok tradeji barindir-
digindan haberdarsindir. O kervanlardan cogu hedefine ulasa-
madi. Ulasanlarin buytuk bolumt de demiryollarinda, maden-
lerde ve zengin ciftcilerin emrinde ucuz isguicu olmaktan oteye
gecemedi.”

Holden kahvesini icerek gemi insasini seyretti. “Kervanlar or-
taya ¢ikip da herkese yeni hastaliklar bulastirmadan once orada
yasayan insanlardan bahsetmiyorum bile. En azindan bizim ga-
laktik kader versiyonumuz kertenkele taklitlerinden daha gelis-
mis bir canliy1 yerinden etmiyor.”

Fred kafa salladi. “Belki. Su ana kadar oyle gozukiyor. Fakat
henuz bin ti¢ yiz sistemin tamaminda dogru duzgun bir tetkik
yapilmis degil. Ne bulacagimizi kim bilir.”

“Yanlis hatirlamiyorsam katil robot zamazingolar1 ve gezege-
nin yarisin1 uzaya ucurmak icin birilerinin digmeye basmasini
bekleyen kita buyuklugunde fuzyon reaktorleri.”

“Elimizdeki tek 6rnege gore evet. Tabii isler daha da acayip-
lesebilir.”

Omuz silken Holden kahvesini bitirdi. Fred hakhydi. Tam o
dunyalarda insanlig1 nelerin bekleyebilecegini bilmenin bir yolu

1 Orj. manifest destiny; Amerikan halk: tarafindan ozellikle genisleme done-
minde benimsenen, ulusun batiya yayilmasinin kader oldugu dustincesi ts-
tine kurulu siyasi inan¢. —¢cn
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yoktu. Oralar1 sahiplenmeye kosan s6zde kolonicilerin ne gibi
tehlikelerle karsilasacaklar kestirilemezdi.

“Avasarala benden hosnut degil,” dedi Holden.

“Hayir, degil,” diye dogrulad: Fred. “Ama ben 6yleyim.”

“Nasil yani?”

“Bak, ihtiyar cadi senden oraya gitmeni ve guines sistemin-
deki herkese vaziyetin ne denli kotit oldugunu gostermeni isti-
yordu. Insanlar korkacaklar, her seyin yolunda oldugunu hiku-
metin agzindan duymak isteyeceklerdi. Boylece kontrol tekrar
Avasarala'nin eline gececekti.”

“Gordiklerim epey korkutucuydu,” dedi Holden. “Bunu
acikca ifade edemedim mi?”

“Ettin tabii. Fakat ayn1 zamanda hayatta kaldin. Ve simdi Ilus
buradaki pazarlara lityum cevheriyle dolu silepler gondermeye
hazirlaniyor. Zengin olacaklar. Belki tek istisna onlardir ama bu
anlasilana kadar insanlar tim o diinyalarda bir sonraki altin ma-
denini arayacaklar.”

“Baska ne yapabilirdim bilmiyorum.”

“Baska bir sey yapamazdin,” diye onayladi Fred. “Ama Avasa-
rala, Mars Basbakan1 Smith ve geri kalan siyasi denyolar kontro-
lt ele almak istiyorlar. Ve sen alamamalarini garanti ettin.”

“Oyleyse sen niye hosnutsun?”

“Cunki,” dedi Fred kocaman bir siritisla, “ben kontrolu ele
almaya calismiyorum. Zaten o ytzden kontrol bana gececek. Ben
burada uzun soluklu bir oyun oynuyorum.”

Holden ayaga kalkti ve kendine Fred’in leziz kahvesinden bir
fincan daha koydu. “Bak bu konuyu benim icin biraz acman ge-
rekecek,” deyip kahve demliginin yanindaki duvara yaslandi.

“Medine Istasyonu’na, yani halkalardan gecen herkesin ugra-
mas1 gereken kendi kendine yeterli tek uzay gemisine sahibim.
Ihtiya¢c duyan her gemiye tohum paketleri ve acil durum bari-
naklar1 dagitiyoruz. Ayrica maliyetine ekilebilir toprak ve su filt-
releri satiyoruz. Varligini surdurebilen her koloni bunu kismen
bizim sayemizde basaracak. O ytizden bir tur galaktik yonetim
organi kurma zamamn gelip cattiginda kime siginacaklar? Bir sila-
hin namlusu ucunda hegemonya kabul ettirmek isteyenlere mi,
yoksa kriz zamanlarinda yardim etmis ve edecek kisilere mi?”
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