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Baslangicta bir nehir vardi. Sonra nehir bir yola doniistii

ve yol tim diinyaya dallanip budaklandi. Bu yol, bir za-

manlar nehir oldugu i¢indir ki aghigin1 hep siirdiirdi.
-Ben Okri, A¢liktan Kivranan Yol
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“YANSITICI YUZEY”



Yol, nihayetinde, diinyanin biitiinliigiine gotiirmelidir.
—Jack Kerouac, Yolda




Saraylarda bile vardir 6riimcekler.
~Oriimcek Sanat¢1 Udide, Udide’nin Golgeler Kitab
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Onye Na-Agu
Edemede A Muru Ako
&y Obur, (lman Ditihak Eyle

Leopar Kapis1 Obi Kiitiiphanesi Toplulugunun Sorumluluk Da-
ire Bagkanligrndan selamlar. Biz yogun bir kurumuz; lakin ye-
niden, Bas Kiitiiphanecinin emriyle sizi uyarmak ve size farkin-
dalik kazandirmak {izere gonderildik. Aman dikkat. Goziiniiz
acik olsun. Tabii eger jujudan korkuyorsaniz. Tabii eger ziplayan,
vizildayan, aniden beliren veya bu gezegen ve 6tesinden yiikse-
len kuvvetler karsisinda tedirgin hissediyorsaniz. Tabii eger 6g-
renmek istemiyorsaniz. Eger dinlemek istemiyorsaniz. Eger yola
¢itkmaktan korkuyorsaniz. Hazir degilseniz. Eger. Eger. Eger. Bu
satirlar1 okuyorsaniz. Giizel. Bu kitap juju doludur.

Juju, biz Bat1 Afrikalilarin biiyii, manipiile edilebilir misti-
sizm ve ¢ekici cazibeler i¢in kullandigimiz bir terimdir. Yabani,
canli ve gizemlidir; size kars1 da bos degildir. Juju her zaman ta-
nimlardan kagar. Elbette doga ve ruhun en derin rezervlerinden
fiskiran tiim anlagilmaz ve muzip giigleri de kapsar. Hakimiyet
kurulabilir ama mutlak hakimiyet asla miimkiin degildir. Eger
zamansiz bir 6limiin pesinde degilsen, sakin jujuyu hafife alma.

Juju bu sayfalarin arasinda kum firtinasina tutulmus toz ta-
neleri, riizgara kapilmis 6riimcekler gibi taklalar atar. Korktuy-
san, bu bizi ilgilendirmez. Birilerinin sana bu gibi kitaplar1 oku-
mamani séylemis olmast bizi ilgilendirmez. Bu kitabin sana iyi
sans getirecegine inandiysan, bu da bizi ilgilendirmez. Kendini



yabancr hissediyorsan, bu da bizi ilgilendirmez. Bizi ilgilendiren
tek sey bu uyariy1 okumus ve dolayisiyla uyarilmis olman. Bu sa-
yede eger bu hikayeden keyif alirsan, kendin disinda suglayacak
baska kimsen olmaz.

Ait olunan kimi yerler vardir, buralara erisim insanin kanin-
dan gelir. Lakin buralar, her zaman gidilecek en iyi yerler degil-
dir. Bu kitap Sunny’nin ait oldugu, ama gitmeden 6nce belki de
iki kere diisiinmiis olmas1 gereken bir yerle ilgili. Miras kalan
borglarla, sorumlulukla ve bu sorumlulugu sirtlanabilmekle il-
gili... iistelik belki de sirtlanmamak daha dogru olacakken. Sag-
duyu en iyi egitimin bir sonucudur. Egitim sarap gibidir. Zaman
alir. Bir siirectir. Genglerin bazen bu siiregten gegmesi gerekir...
bazen de ge¢meyi denerken oliirler.

En icten dileklerimizle,
Leopar Kapis1 Obi Kiitiiphanesi Toplulugunun
Sorumluluk Daire Bagkanlig1



Tut

Sunny ve Seker Kopiigi yiiriiyiislerine yeniden baslamist1. Se-
ker Kopugii yiiriimeyi severdi. Bu sefer, Leopar Kapisrnin en
kanunsuz aligverislerinin yapildig1 bilinen Karanlik Pazarda
yuriiyorlardi. Burada Koyun parastyla chittim satin almak bile
miimkiindii; ger¢i Leopar para birimi bu sekilde elde edildiginde
degerinin distiigii belli olacak sekilde yiizeyi kararirdi.

Burada ¢ok ucuza esrar almak miimkiindii ama daha giiclii ve
0Ozel esrar tiirleri pazarin genel bolgesinde daha yiiksek fiyatlara
bulunuyordu. Burada her tiirlii karanlik yasa dis1 juju tozlarin-
dan, “Siv1 Cin” ve “Oliimciil Silinebilir Yaglar’dan, esir edilmis
egitilebilir yaban ruhlarina kadar her seyi bulmak miimkiindii.

Seker Kopiigii ve Sunny gece giilleri satan bir kadinin yanin-
dan gectiler. Acimasiz dikenli bitkilerden biri fazla yakinindan
yuriidigi i¢in Sunny’ye saldirmaya ¢alisinca Sunny gozligi-
nii diisiirdii. Sunny onun ulasamayacagr mesafeye sigrayarak,
“Hey!” dedi, “Oha!” Egilip gozliigiinii yeren aldi ve camlarinda
cizik olup olmadigina bakti. Hicbir hasar olmadigini goériince
gozlugiini geri takarak ofkeli gozlerini bitkiye dikti.

Seker Kopiigii, “Burada arkani kollamak senin elinde Sunny,”
dedi bagini iki yana sallayarak, “Hadi 6grencim, beni burada
utandirma, sha”

Yollarina devam ederlerken Sunny, “Bana o saldirmisken sen
beni mi sugluyorsun?” diye isyan etti.



“Benim derdim su¢lamak degil. Dikkatli ol. Bir yerin kanadi-
ginda aciy1 sen hissedeceksin; bitkiyse 6ziir dilemeyen bir musi-
bet oldugu i¢in tatmin diginda bir gey hissetmeyecek.” I¢ini gekti.
Kasli kanatlar1 olan iri siyah akbabalar satan bir adamin yanin-
dan gegerlerken, “Her neyse,” dedi, “insanlar Karanlik Pazar’a
aligveris yapmaya gelirler” Akbabalar kalin bir dalin tstiine di-
zilmisti ve en ugtaki Sunny’nin gegcisini sanki dlse de yiyebilsem
der gibi izliyordu.

Seker Kopiigii, “Eger ¢cogu insanin kabul edilemez bulacag:
bir sey ariyorsan buraya gelirsin,” diye devam etti, “bu aradik-
larin illa kétiicill, seytani veya yasa dist degildir. Mesela burada
yikadiktan sonra bile kokusu ge¢meyen ve saginin aylarca gigek
kokmasini saglayan bir yag satan bir saticiya gelen bir alim tani-
yorum. Bu yag1 baska hicbir yerde bulamiyormus. Elbette benim
bu yagin nereden geldigine dair kendimce fikirlerim var. Bulma-
nin bu kadar zor olmasinin bir sebebi olmal1” Kikirdadi. “Bense
burada yiiriimeyi her birimizin varliginin bir sekilde 6nemli ol-
dugunu kendime hatirlatmak i¢in seviyorum.”

“Surada ‘Olmenin Alt1 Milyon Yolu’ satan adamin bile mi?”
diye sordu Sunny.

Adamin ayak bileklerine kadar uzanan rastalar1 dyle ince
ve Oyle mitkemmeldi ki, birer kablo gibi goriintiyorlardi. Koca
tezgahi envai ¢esit, sekil ve boyutta renk renk siselerle doluydu;
gogu sisenin iginde kimildanan bir seyler gériiniiyordu. Kimse
onun sattiklarina bakmak icin durmuyordu... en azindan o an
icin.

“Genel olarak bakarsak, evet,” dedi Seker Kopiigii, “pekala
Sunny, artik oldukea iyi siiziilebiliyorsun. Ise yarar bir sey, ha?”

“Bagka tiirlii evden sivisma sansim olmazdi” Sunny kahkaha
att1. “Duyduguma gore yapmasi gok zor bir jujuymus.” Siiziilme,
Sunny’nin dogal yetilerindendi, yani ¢ogunlugun aksine onun
stiziilmek i¢in juju tozuna ihtiyaci yoktu. Stiziilmek, ruhunu ya-
bana birakarak fiziksel bedenini goriinmez kilmak anlamina ge-
liyordu. Hem yabanla (yani ruhlar alemi), hem de siradan (yani



maddeler alemi) diinyayla bir anlasma yaparak ikisinden de hizli
bir riizgar gibi esip gegebiliyordu.

“Dogal halinle siiziilmek birazcik 6lmek... ve sonra geri gel-
mek anlamina geliyor. Evet, dogal olarak bunu yapamayanlar
i¢in agir1 karmagik bir jujudur. Sense artik bu iste cok ilerledigine
gore artik bagka bir seye daha erisimin var. Daha 6nce denedin
bunu... bir kez”

Sunny ytrtiimeyi birakti. Etraflarindaki insanlar saibeli isler
yapiyor, saibeli seyler satiyor, birbirlerine saibeli bakislar ati-
yordu. Buranin tizeri eski piiskii bir brandayla tamamen ortiila
oldugu i¢in igeri giin 15181 giremiyordu. Ancak Sunny bu sirada
varliginin her zerresiyle tamamen ustasina odaklanmaisti. Bu ders
i¢in bir yildan uzun zamandir bekliyordu. Bir kere deneyip bu
sebeple Obi Kiitiiphanesinin bodrumuna kapatildigindan beri.

“Buna ‘tutma’ denir;” dedi Seker Képuigii.

Tam o anda etraflarindaki tiim hareket durdu. Sunny’nin ilk
refleksi yere ¢okmek oldu. Sunnynin zihni seslerin azalmasini
tam tersi gibi algilamust1. Sessizlik ve hareketin yoklugu afallatict
derecede giiriiltiildi, sarsicy, tirkiitiiciiydil. Sunny etrafina bakin-
di. Akbabalar1 olan adam, zehir satan adam, kalip kalip peynir
gibi goriinen iist iiste dizili bir seyler satan bir kadin, hepsi... tu-
tulmustu.

“Sen harig,” dedi Seker Kopuigii.

“Nasil yapryorsun bunu?”

“Hem karmagik hem de basit,” dedi Seker Kopiuigii, “diistinii-
yor, istiyor ve kendime ¢ekiyorum. Akan bir nehri iki elinle ya-
kalay1p tutmak gibi. Hizli hareket eden arabalarla dolu bir yolun
ortasina atlayip araba kullanan herkesin ayni anda beni gorme-
sini ve aninda durmasini saglamak gibi. Jujunun olabilecek en
bilingli uygulanisidir bu. Tozlarla elde edebilecegim bir sey degil.
Kalitsal bir yetenek olmast sart”

Sunny bunlarin hig¢birini anlamasa da yapabilecegini diisii-
nityordu. Bu fikir ona destek oluyordu. Daha 6nce bir kere yap-
mist: ne de olsa. “Bu durumdayken nefes alabiliyor olman da bu
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yizden mi? Kalitsal yetenegin oldugu icin? Ben yaptigimda o
Capo denen tipi az kalsin 6ldirmistim.”

Seker Kopiigii basiyla onayladi. “Yarattigin sarmal bosluga in-
sanlar1 da gekebilirsin. Ama eger getirdigin kisilerde bu yetenek
dogustan yoksa, bu eylemin onu tutup uzay bosluguna ¢ekmeye
benzer. Bir dakika i¢inde oliirler. Nefes alamazlar; ciinkii tiim
molekiillerini, organlarin, her seylerini durdurmus olursun.

Sunny, “Yani onu ger¢ekten az kalsin 6ldiirecektim,” diye fi-
sildad1.

“Evet,” dedi Seker Kopiigi, “neyse ki 6ldiirmedin. Tutma-
ya hakim olmak 0z denetim, niyet ve cesaretle ilgilidir. Zamani
durdurabilmek her yigidin harci degildir. Eger ¢ekingen biriysen
asla yapamazsin.”

“Eger bu kadar konsantre olman gerekiyorsa ne kadar siire...
tutabilirsin?”

“Ben yagh bir kadinim,” dedi Seker Kopiigi, “kimi seyleri
unutuyor olabilirim ama istencim demir gibi kuvvetlidir” Ke-
mikli elini yumruk yapti. “Ben ¢ok uzun bir siire tutabilirim.
Bunu siirdiiren sey ¢aba degildir — bir kere tuttuktan sonra sen
birakana kadar tuttugun devam eder. Ama birka¢ dakikadan
uzun tutman gerekirse hep yaninda tuttugun bir nesneyi birak-
man gerekir. Bir ¢esit tilsim” Cebinden beyaz bir tas ¢ikartt.
“Senin i¢in ¢ok ama ¢ok 6zel bir sey olmali. Ben bu tas1 bebek-
ligimden beri tagirim. Idiok babunlarinin kéyiinden sakladigim
nadir birkag seyden biri”

“Bunu hep yaninda m1 tagryorsun?”

“Her daim. Eger, lafin gelisi {i¢ giine es deger bir siireligine
zamani tutacak olsam, bu tas1 baska kimsenin fark etmeyecegi
bir yere koyarim ve geri dondiigiimde onu nerede bulacagimu iyi
bilmem gerekir.”

“Yani geri dondiigiinde ayn1 noktaya gelmen gerekiyor?”

“Evet. Ama bu kadar uzun siire tutmak saglikli degildir”

“Ni¢in?”
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“Gunki bunun karsiliginda bir seyi mutlaka feda edersin,”
dedi Seker Kopiigi.

Sunny tam bu fedakarligin ne oldugunu sormak tizereyken
bir seyin onlara dogru geldigini hissetti. I¢cgiidiisel olarak Seker
Kopiigiine yaklasti. Ses, yaklasan bir trene benziyordu. Yanlarin-
dan gectiginde her sey yeniden akmaya baslad1. Tatli bir esinti
yanlarindan gegince Sunny ¢igeksi bir parfiim bulutunun koku-
sunu duydu. Giilimseyerek Seker Kopiigirne bakti.

Seker Koptigii kahkaha atti. “Zamana tekrar adim atmak
ferah bir nefes gibi hissettirir. Ustelik asla... sikicilasmaz.” Goz
kirpti. “Denemeye hazir misin?”

Sunny bastyla onaylad.

“Bekle... ruh suretin. O da seninle mi?” Seker Kopuigirniin
suratindaki ac1 dolu endise ifadesi Sunny’yi rahatsiz etmisti.

Sunny kaslarini ¢atarak bakislarini ustasindan kagirdi. Her
seferinde kii¢iik diisiiriicii oluyordu. Anyanwu onu sik sik terk
ediyordu. Yani, normal ruh suretlerinin aksine vaktinin gogu-
nu Sunny’yle gegirmek yerine her nereye gidiyorsa oralarda
gegiriyordu. Normal bir ruh sureti 6ylece gidemezdi... istese de
gidemezdi; o kisinin... ruhuydu. Sunny’nin durumuna ikilenme
deniyordu, ¢ok nadir ve agza alinmayacak bir durumdu ve bu
durumun suglusu o berbat maskeruh Ekwensu’ydu. Sunnynin
ikilenme tizerine okumayi bagarabildigi kadariyla cogu kimse bu
hunhar ayriigin travmasindan sag bile ¢ikamryordu.

“Endiselenme,” dedi Seker Kopiigii hizlica, “sen siiziiliirken o
da gelebilir. O olmadan da tutabilirsin, @istelik unutma, daha ev-
vel bunu bir kere yapmis olmanin iistiinliigiine sahipsin. I¢giidii-
sel olarak. Bu iyi bir sey. O an1 tekrar diigiin. Ofkeni. O Capo’yu.
Caponun, tarikatini abisini taciz etmeye, hatta neredeyse oldiir-
meye naslil tesvik ettigini. Ne yapmayi istedigini diisiin.” Durdu.
“Onemli olan isteng. Yapmani saglayan buydu. Ofke degil. Isteng.
Bunun giicii”

Etraflarinda insanlar dolagiyor ve bunlar Sunny’nin dikkatini
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dagitiyordu. Ama Seker Koptigirniin suratindaki ifadeyi iyi bili-
yordu. Bahaneler gegersizdi. Ya yapardiniz ya da yapmazdiniz.
Ortasi yoktu. Dikkatini dagitan seyleri bir kenara itip o geceyi,
Capoyla o an1 hatirlamaya calist1. Istedigi seyin ne oldugundan
emin oldugunda onu nasil elde edecegini bilmeyisi, istedigi seyi
elde edebileceginin dniine gecememisti. O anda Sunny, Capo’yu
herkes ve her seyden ayirmak istemisti.

Seker Kopugi dikkatle ona bakarak, “Simdi, tut,” dedi.

Sunny ta o zaman hissettigi kizgin 6fkenin kuvvetiyle o gece
disiindiigii sozciigli diisiindii: Dur. O zamanin aksine bu se-
fer hissedebildi. Sonra Anyanwu'nun ugarak i¢ine girdigini de
hissetti. Seker Kopitigiiniin akan bir nehri yakalamakla demek
istedigi seyi tam olarak anlayarak daha da saglam durdu. Belki
bir andan bile kisa siirdii ama heyecan vericiydi ve Sunny bunu
kontrol edebiliyordu.

Her sey durdu.

“Heyooooo!” diye bagird: siritarak, “Basardim!” Bir miktar
ufak altin chittim ayakuglarina dokildi. Anyanwu! diye aklindan
gegirince Anyanwu’nun da giilimsedigini hissetti. Tatl bir histi.

Seker Kopiigii kikirdadi. “Ufak veya devasa chittimler ustalas-
tiginin gostergesidir. Aferin. Bu yolda ilerleyip gelisirken uma-
rim chittimlerini sakliyorsundur”

Sunny otuz ii¢ chittim saydi. Her biri tirnak boyutunda ve tir-
nak kadar hafifti.

“Ilk seferi en zorudur. Bu senin ikinci denemen.” dedi Seker
Kopiigi, “Hadi, birak simdi.”

Sunny nehrin yeniden tiim giicii ve canliligiyla akmayn siir-
diirdiigiin hayal etti ve her seyin ¢iceksi esintisi geliverdi. Yeni-
den tutmay1 denemek istedi ve denedi. Sonra tekrar biraktu.

Seker Kopiigii parmagini sallayarak, “Bu yetinle fazla oyna-
ma,” dedi, “bir de bunu kendine sakla. Denemeyi siirdiir ama
bunu yalniz basinayken yap. Bunu kullanmak i¢in nadiren bir
gerekcen olmalidir. Ama vakit geldiginde kullanacaksin. Juju ku-
tunda tutacagin etkili bir beceri olacak”
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Sunny giilimseyerek, “Tilsim nesnesi olarak ne kullanacagimi
buldum,” dedi. Sanatg1 aris1 Dellanin ona hediye ettigi harikula-
de eserine, sagindaki zyzzyx taragina dokundu. Bu onun i¢in gok
6zel olmakla kalmiyordu; ayni zamanda sahip oldugu en giizel
nesneydi. Tiim tarak, hatta digleri bile minik parlak rengarenk
zyzzyx kristal boncuklarindan yapilmisti. Sari-turuncu bir renk-
le, ama sadece tek bir yone gevirildiginde 1s1ldiyordu; normalde
rengarenk boncuklarin tamami daha koyu renk gériintiyordu.

“lyi se¢im. Bocek arkadagin onur duyacak””

Sunny giildi.

Seker Kopiigii, kolunu Sunny’ninkine dolayarak, “Gel,” dedi,
“su mini minnacik chittimlerinden biriyle bana bir demet gece
giilii almaya ne dersin? Ofisimdeki 6riimcekler bunlara bayila-
caktir, uistelik gece yarisi oldugunda gok giizel kokarlar”
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2
Bir aynﬂa&m 'D@"em’ne

O giiniin dersleri sonras1 Sunnynin gevsemeye ihtiyac1 vardi.
Eve doner donmez iistiinii degistirip futbol sahasina kostu. Ha-
rika zamanlamayd; daha yeni basliyorlardi. Bu oglanlarla iki yil-
dir top oynuyordu ve aralarinda kimsenin ona giinesin altinda
neden veya nasil oynayabildigini sormadig1 bir sessiz anlasma
vard1. Zaten bu oglanlarin hepsi Koyun oldugu i¢in Sunny’nin
istese de anlatmasinin imkén yoktu.

Yagsami boyunca albino oldugu i¢in giines onun diigmani
olmustu. Sonra ilk esigi ge¢mis ve her sey aniden degismisti...
sihirli bir sekilde. Birkag ay once Seker Kopiigi'ne bu konuyu
sormus, Seker Kopiigi'yse onun bu sorusuna baska bir soruy-
la cevap vermisti: “Leoparlik esigini gegmeden, yani bu biiyiili
diinya kendini sana gostermeden 6nce, en biiyiik dilegin neydi?”

Sunny’nin bu sorunun cevabini diistinmesine gerek bile yok-
tu. “A¢ik havada futbol oynayabilmek; tipku... diger herkes gibi”
Sonra bir seyin farkina vararak kendi kendine fisiltiyla soyle
demisti: “Sahneye ¢ikmis bir balerin gibi olacagimi diislerdim.
Dans ettigimi.”

“Ya?” diye sordu Seker Kopuigi.

Sunny bagini iki yana salladi. “Bunu... ¢ok sik diigiintirdiim.”

“Bazen kimi seyler esigi atladigimiz sirada bizimle gelir,”
demisti Seker Kopiuigii, “hele ki bu sey kuvvetliyse ve i¢cimiz-
de etkinlesen diger seylerle giiclii, derin bir bag1 varsa. Bir tiir
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karmasa; bu karmasanin icinde senin dilegin bir armagana do-
niismis.”

Kazara veya degil, Sunny hicbir armagan i¢in bu denli siikran
duymamisti. Sahada giinesin altinda yanmadan, 6zgiirce kosabil-
mek ruhunu besliyordu. Bazi anlar bu durumdan 6yle bir cosku
duyuyordu ki, gozleri doluyordu. Kimse bunun nasil bir sey ol-
dugunu bilemez, anlayamazdi. Sunny’nin bunu yapamryor olmasi
gerekirdi ama yapabiliyordu iste. Yanindaki oglanlar olagan bir
sey gibi gordiikleri bu durumun aslinda ne denli 6nemli oldugunu
asla anlayamayacakti. Aslinda bir bakima bu da giizel bir seydi.

Sunny hizla kosuyor, topu bir ayagindan digerine siiriiyor,
topu ¢almaya ¢alisan oglanlarin arasindan hizli adimlarla dans
edercesine geciyordu. Oynamak... baska hicbir sey diisiinmeden
top oynamak iyi gelmisti. Ayaginin ucuyla topu yakalad: ve to-
puguna degdirdi. Giiliimsedi. Iste tam bu nokta. Dans etmeye
basladiginda etraftaki oglanlar adeta kayboldular. Uzaklarda bi-
rinin giilerek, “Oglum, suna bak!” dedigini duydu. “Cilgin”

Sunny’nin nefesi rahat ve hizli, etrafindaki her sey ahenkli,
bedeninin her hareketi okyanustaki su kivrimlar: gibiydi. Hare-
ketinin fiziken nasil oldugunu bile gorebiliyordu sanki; hele ki
Anyanwu'nun 6ne ¢iktigini hissettiginde. Evet, simdi Anyanwu
da onunlaydi, Sunny oynadiginda hep ona katilirdi.

Iste kale. Sunnynin takim arkadasi Emeka da oradaydu.
Sunny’nin ayagr matematik altyapisiyla isleyen fizik kurallari
gibiydi. Topu gonderdigi Emeka ayagiyla topu yakalayarak dos-
dogru kaleye sut ¢ekti; top, daha geldigi tarafa bile yaklagma fir-
sat1 bulamamigken kalecinin yanindan dylece gegiverdi. Kaleci,
gostermelik bir sekilde bedenini biikerek kaleye ¢oktan giren
topu yakalamaya ¢alisirken, “Lanet olas1!” diye bagirdi.

Emeka takimdaki herkese cakarak sahada kogtururken, “lyi
sut!” diye bagirdi Sunny. Emeka onun eline de ¢akti, Sunny giildii
ve diger tarafa kogsmaya basladi. O kogsarken gruba yeni katilan
Izuchukwu adinda bir ¢ocuk da arkasindan kostu ve Sunny’nin
poposuna vurur gibi yaparak avugladi. “Keske benim takimimda
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olsaydin,” dedi pis pis siritarak, “seninle daha iyi nasil oynayaca-
gimi biliyorum.”

“Sen ne-" Sunny diisiinmedi bile. Bu oyunlarda hakem ol-
muyordu ama herkesin uymaya anlasti1 genel davranis kurallar:
vard1. Bu kurallar da hakli gerekgeler bulundugunda intikam al-
maya izin veriyordu. Sunny, Izuchukwu’ya kosarak bir omuz att1
ve onu yere devirdi.

Zihninde Anyanwunun kahkahasini duydu. Izuchukwu’nun
basinda dikilip beklercesine ona bakti. Izuchukwu ofkeyle
Sunny’ye bakarak ayaga kalkt1. Sunny’nin gevresindeki gocuklar
sessizdi. Sunny de Izuchukwu’nun ona karsilik vermeye ¢aligma-
masindan memnundu. Onu nakavt ettigi i¢in sugluluk duyma-
ya baslamist1 ama Izuchukwu ona karg1 bir hamle daha yapacak
olsa onun hakkindan gelecegine tiim kalbiyle emindi.

Higbir sey olmamis gibi oyunlarina devam ettiler. Her seye
ragmen keyifli bir oyundu ama Sunny’nin omzu biraz agriyordu.

Eve dondiigiinde, aksamiistiiniin ¢ogunu mutfakta annesinin
aksam yemegini hazirlamasina yardim ederek gegirdi. Bu giin
yemekte babasiyla onun en sevdiklerinden biri vardi: Ofe onug-
bu. Ac1 yapraklar1 ytkama isi hep Sunny’ye kaliyor, o da bundan
hi¢ hoslanmiyordu ¢iinkii yapraklar elinde acimtirak bir his bi-
rakiyor ve garip kokuyordu. Ama buna her seferinde degiyordu;
annesiyle beraber yaptiklar1 ofe onugbu hep c¢ok lezzetli oluyor-
du. Mitkemmel tatlandirilmig tath kakao patatesi, kerevit, inek
ve kegi eti parcalari, ac1 biber ve kurutulmus balik: Enfes!

Yemek hazir olur olmaz abisiyle babasi o 4na kadar bulun-
duklari yerlerden ¢ikip masaya oturdular. Sunny bu duruma hep
sinir oluyor, ama bir yandan da hoslanryordu. Yemek yapmaktan
ve yemekten aldig1 kadar, pisirdigi yemegi onlarin zevkle yeme-
sinden de keyif aliyordu.

Babasi yassilastirdigr bir par¢a fufu topunu ¢orbaya banar-
ken, “Cok lezzetli,” dedi. Annesi mutluluktan adeta 151k sagryor-
du. “Ugo,” dedi babasi, “6devini bitirdin mi? Matematik nasil?”
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Ugonna kegi etinden bir parga 1sirirken, “Tiirev ve integral-
den nefret ediyorum,” dedi.

“Sana hiikmetmesine izin veriyorsun da ondan,” dedi babasi,
“asil sen ona hitkmetmelisin!”

Ugonna bagini iki yana salladi. “Hayir, bana gére bunlarin
hicbir faydasi yok, o yiizden. Ben sanatg1 olacagim?”

Babasi bir fufu topunu parmaklari arasinda yuvarlayarak cik-
ladi. “Sagmalik”

Annesi biraz daha ¢orba alirken, “Matematik de kendi i¢inde
bir sanattir,” dedi.

Ugonna ofladi, Sunny kahkaha att1. Ikisi de kendince haklryd.

Sunny yemekten sonra odasina ¢ekilip kapisini kapatti. Elin-
de Nsibidi kitabiyla yatagina uzandi. $eker Kopiigirniin tali-
mat1 {izerine iki haftadir kitabina dokunmamigi. Sunny artik
Nsibidi'yi akici olarak okuyabiliyordu ama heniiz tizerindeki
etkisini kontrol edemiyordu. $eker Kopiigiiniin anilar1 yemek
kitabina, bilimkurgu romanina, Leopar tarihi kitabina, sonra Af-
rika kitasiyla ilgili bir mizah kitabina ve yeniden anilara doniisii-
yor, yine de ne bigim alirsa alsin bas déndiiriictiliigiinii koruyor-
du. Sunny’nin bu kitab satin aldigindan beri “keyfine” okuyacak
baska bir kitaba ihtiyaci olmamusti.

“Yine de zaman zaman ara vermelisin,” demisti Seker Kopii-
gii, “kendine ve Anyanwu’ya biraz mola vermek i¢in ara sira Ko-
yun kitaplar: da oku.”

Boylece son iki haftada Sunny iki roman okumustu. Ikisi
de diisiindiiriicii ve ilgi ¢ekiciydi tabii, ama ikisinde de juju ek-
sikti. Leoparligin1 kesfettiginden beri juju icermeyen sozciikler
Sunny’nin fazla merakini ¢ekmez olmustu. Bu kitaplar1 6zellik-
le de Anyanwu sikict buluyordu. “Bunlar gercek diinya degil ki,”
demisti.

Sunny ince Nsibidi kitabini agip ilk sayfasina bakt1. Simgeler
taklalar atmaya, kivrilmaya, uzayip donmeye ve dalgalanmaya
basladilar. Sonra yerlerine doniip olduklar: yerde nazikge titres-

23



tiler. Kitap bugiin Seker Kopiigiiniin anilar1 olmaya karar ver-
misti. Sunny giiliimsedi ve kitabin son {igte birini agt1.

Kitabin anlatis1 ne sekle girerse girsin Sunny kaldig1 yeri bu-
labiliyordu. Seker Kopiigii, Nsibidinin gorevlerinden birinin de
kisinin hafizasini ¢alistirip giiglendirmek oldugunu soylemisti.
Sunny, ustasinin ¢ok uzun zaman dnce 6grencilik yaptig1 giinler-
den olusan anilarina daldi. Nsibidi onu alip gétiirdiigii zaman-
larda hep nese duyuyordu. Bu giizel bir seydi. Ama okurken bile
zihninin bir kosesi arkadasi: Chichideydi.

Hem Sunny hem de Chichi son giinlerde ciddi seyler yasa-
mugt1. Ikisi de digeri tuhaf bir 4na yakalandiklarinda birbirleri-
nin yaninda olmustu. Yanlarindaki bir araba geri geri giderken
sagakli kedinin kuyrugunu ezdiginde Chichi, Sunny’nin yanin-
daydi. Aniden bastiran saganak sirasinda Chichi’nin kuliibesine
kosarlarken Sunny bir sekilde sesi duymustu. Belki bu iri tekir
kedinin neredeyse insan sesi gibi duyulan pes miyavlamasi yag-
murun sesini bastirabildigi icin, belki de Sunny kedileri sevdigi
ama Nijeryada pek fazla kedi olmadig: i¢in. Sebebi her ne olursa
olsun kedinin inlemeleri Sunny’nin dikkatini ¢ekmisti.

Durup, “Bekle!” diye bagirmisti. Chichi’yle iliklerine kadar
islanmiglardi ve Sunny’nin 6ntinti gorebilmesi i¢in suratini sil-
mesi gerekiyordu.

Chichi birkag¢ adim daha kostuktan sonra arkasina bakmuigt.
“Ne var?”

Yolun kenarinda duruyorlard: ve yanlarindan her araba ge-
¢isinde tlizerlerine su sigratiyordu. Ger¢i bunun artik bir 6nemi
kalmamusti.

“Dinle!” dedi Sunny.

Ikisi de dinlemislerdi. Ses yeniden duyuldu. Yakindan.

“Miyavl”

Sunny yola baktiginda dortliilerini yakip park etmis bir ara-
ba gormiistii. Arabanin arka tekerinin yaninda sirilsiklam olmus
zavalli bir tekir kedi vard1. Teker, kedinin kuyrugunun istiinde
durmugstu. Chichi'yle Sunny arabaya kosmus, Sunny dogrudan
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sofor tarafina gitmisti. Zavalli kedi i¢in Oylesine endiselenmisti
ki, yanindan hizla gecen arabalara aldiris bile etmemisti.

“Arabanin sahibi nerede?” diye bagirmist1 Chichi.

Sunny ellerini gézlerini siper edip pencereden iceri bakarak,
“Bilmem,” demisti. Iceride anahtar yoktu.

Ikisi de soférii gorebilmek igin etraflarina bakinmiglardi. O
sirada kedi inim inim inlemeye devam ediyordu. Dakikalar ge¢-
misti ve Sunny artik buna dayanamiyordu. Kedinin bulundugu
yere giderek onu yakindan goérmek i¢cin ¢omelmisti. Kedi ona tis-
lay1p kagmaya ¢aligmig, ama sonra inlemesini stirdiirmiisti.

“Onu burada birakmak zorundayiz!” demisti Chichi.

“Olmaz!” diye bagirmist1 Sunny.

Chichi hi¢ kipirdamadan ona gozlerini dikmisti. “Evet, bira-
kamay1z,” demis ve tigortiinii ¢ikarmaya baslamisti. “Belki onu
tigortiime sarabilirim ve-"

“Hayir,” demisti Sunny, “birak ben deneyeyim.” Sonra yeni-
den etrafina bakinmisti ama bu kez kimsenin izlemediginden
emin olmak i¢indi.

“Yapma!” demisti Chichi, “goren olursa konsey-"

“Yapmayacagim,” demisti Sunny. Sirilsiklam olmus sirt ¢an-
tasini yere atip arabanin kosesini kavramisti. Bunu ona yaptiran
bir yandan i¢giidii, bir yandan umutsuzluktu. Kesinlikle gercek¢i
bir beklenti degil. Cenesini kitlatip birka¢ nefes aldiktan sonra
arabanin ucunu kaldirmaya ¢alismisti. Kaldirmisti da. KALDI-
RABILMISTI. Omuzlar: biikiiliip gerilmis, beli simsiki olmus,
6n kollar1 kasilmist1. Kendini iyice zorlayarak kuvvetini sonuna
kadar sinamisti. Sonra arabanin... kalktigin: hissetmisti. Gozleri
kedinin firlayip kagtig1 n1 gérmesiyle fal tas: gibi acilmigti.

“Bagardin!” diye bagirmist1 Chichi. Kedi birkag adim ileride
durmus, yagmurun altinda sanki Sunny’nin yaptigina kendisi de
sagirmiscasina Sunny’ye bakmisti. Halen yapmaya devam ettigi
seye. Sunny arabanin kenarini kavramis ellerine bakmust1. Teker
yerden birka¢ santim yukaridaydi. “Vay canina,” diye fisildamis-
t1. Ellerini ¢ekince araba ¢amura diisiip hafifce yaylanmusti.
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