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Başlangıçta bir nehir vardı. Sonra nehir bir yola dönüştü 
ve yol tüm dünyaya dallanıp budaklandı. Bu yol, bir za-
manlar nehir olduğu içindir ki açlığını hep sürdürdü.

–Ben Okri, Açlıktan Kıvranan Yol
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Yol, nihayetinde, dünyanın bütünlüğüne götürmelidir.
–Jack Kerouac, Yolda
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Saraylarda bile vardır örümcekler.
–Örümcek Sanatçı Udide, Udide’nin Gölgeler Kitabı
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Onye Na-Agu 
Edemede A Muru Ako

Ey Okur, Aman Dikkat Eyle

Leopar Kapısı Obi Kütüphanesi Topluluğu’nun Sorumluluk Da-
ire Başkanlığı’ndan selamlar. Biz yoğun bir kurumuz; lakin ye-
niden, Baş Kütüphaneci’nin emriyle sizi uyarmak ve size farkın-
dalık kazandırmak üzere gönderildik. Aman dikkat. Gözünüz 
açık olsun. Tabii eğer jujudan korkuyorsanız. Tabii eğer zıplayan, 
vızıldayan, aniden beliren veya bu gezegen ve ötesinden yükse-
len kuvvetler karşısında tedirgin hissediyorsanız. Tabii eğer öğ-
renmek istemiyorsanız. Eğer dinlemek istemiyorsanız. Eğer yola 
çıkmaktan korkuyorsanız. Hazır değilseniz. Eğer. Eğer. Eğer. Bu 
satırları okuyorsanız. Güzel. Bu kitap juju doludur.

Juju, biz Batı Afrikalıların büyü, manipüle edilebilir misti-
sizm ve çekici cazibeler için kullandığımız bir terimdir. Yabani, 
canlı ve gizemlidir; size karşı da boş değildir. Juju her zaman ta-
nımlardan kaçar. Elbette doğa ve ruhun en derin rezervlerinden 
fışkıran tüm anlaşılmaz ve muzip güçleri de kapsar. Hâkimiyet 
kurulabilir ama mutlak hâkimiyet asla mümkün değildir. Eğer 
zamansız bir ölümün peşinde değilsen, sakın jujuyu hafife alma.

Juju bu sayfaların arasında kum fırtınasına tutulmuş toz ta-
neleri, rüzgâra kapılmış örümcekler gibi taklalar atar. Korktuy-
san, bu bizi ilgilendirmez. Birilerinin sana bu gibi kitapları oku-
mamanı söylemiş olması bizi ilgilendirmez. Bu kitabın sana iyi 
şans getireceğine inandıysan, bu da bizi ilgilendirmez. Kendini 
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yabancı hissediyorsan, bu da bizi ilgilendirmez. Bizi ilgilendiren 
tek şey bu uyarıyı okumuş ve dolayısıyla uyarılmış olman. Bu sa-
yede eğer bu hikâyeden keyif alırsan, kendin dışında suçlayacak 
başka kimsen olmaz.

Ait olunan kimi yerler vardır, buralara erişim insanın kanın-
dan gelir. Lakin buralar, her zaman gidilecek en iyi yerler değil-
dir. Bu kitap Sunny’nin ait olduğu, ama gitmeden önce belki de 
iki kere düşünmüş olması gereken bir yerle ilgili. Miras kalan 
borçlarla, sorumlulukla ve bu sorumluluğu sırtlanabilmekle il-
gili... üstelik belki de sırtlanmamak daha doğru olacakken. Sağ-
duyu en iyi eğitimin bir sonucudur. Eğitim şarap gibidir. Zaman 
alır. Bir süreçtir. Gençlerin bazen bu süreçten geçmesi gerekir... 
bazen de geçmeyi denerken ölürler.

En içten dileklerimizle,
Leopar Kapısı Obi Kütüphanesi Topluluğu’nun

Sorumluluk Daire Başkanlığı
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1
Tut

Sunny ve Şeker Köpüğü yürüyüşlerine yeniden başlamıştı. Şe-
ker Köpüğü yürümeyi severdi. Bu sefer, Leopar Kapısı’nın en 
kanunsuz alışverişlerinin yapıldığı bilinen Karanlık Pazar’da 
yürüyorlardı. Burada Koyun parasıyla chittim satın almak bile 
mümkündü; gerçi Leopar para birimi bu şekilde elde edildiğinde 
değerinin düştüğü belli olacak şekilde yüzeyi kararırdı.

Burada çok ucuza esrar almak mümkündü ama daha güçlü ve 
özel esrar türleri pazarın genel bölgesinde daha yüksek fiyatlara 
bulunuyordu. Burada her türlü karanlık yasa dışı juju tozların-
dan, “Sıvı Cin” ve “Ölümcül Silinebilir Yağlar”dan, esir edilmiş 
eğitilebilir yaban ruhlarına kadar her şeyi bulmak mümkündü.

Şeker Köpüğü ve Sunny gece gülleri satan bir kadının yanın-
dan geçtiler. Acımasız dikenli bitkilerden biri fazla yakınından 
yürüdüğü için Sunny’ye saldırmaya çalışınca Sunny gözlüğü-
nü düşürdü. Sunny onun ulaşamayacağı mesafeye sıçrayarak, 
‘’Hey!’’ dedi, ‘’Oha!’’ Eğilip gözlüğünü yeren aldı ve camlarında 
çizik olup olmadığına baktı. Hiçbir hasar olmadığını görünce 
gözlüğünü geri takarak öfkeli gözlerini bitkiye dikti.

Şeker Köpüğü, “Burada arkanı kollamak senin elinde Sunny,” 
dedi başını iki yana sallayarak, “Hadi öğrencim, beni burada 
utandırma, sha.”

Yollarına devam ederlerken Sunny, “Bana o saldırmışken sen 
beni mi suçluyorsun?” diye isyan etti.
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“Benim derdim suçlamak değil. Dikkatli ol. Bir yerin kanadı-
ğında acıyı sen hissedeceksin; bitkiyse özür dilemeyen bir musi-
bet olduğu için tatmin dışında bir şey hissetmeyecek.” İçini çekti. 
Kaslı kanatları olan iri siyah akbabalar satan bir adamın yanın-
dan geçerlerken, “Her neyse,” dedi, “insanlar Karanlık Pazar’a 
alışveriş yapmaya gelirler.” Akbabalar kalın bir dalın üstüne di-
zilmişti ve en uçtaki Sunny’nin geçişini sanki ölse de yiyebilsem 
der gibi izliyordu. 

Şeker Köpüğü, “Eğer çoğu insanın kabul edilemez bulacağı 
bir şey arıyorsan buraya gelirsin,” diye devam etti, “bu aradık-
ların illa kötücül, şeytani veya yasa dışı değildir. Mesela burada 
yıkadıktan sonra bile kokusu geçmeyen ve saçının aylarca çiçek 
kokmasını sağlayan bir yağ satan bir satıcıya gelen bir âlim tanı-
yorum. Bu yağı başka hiçbir yerde bulamıyormuş. Elbette benim 
bu yağın nereden geldiğine dair kendimce fikirlerim var. Bulma-
nın bu kadar zor olmasının bir sebebi olmalı.” Kıkırdadı. “Bense 
burada yürümeyi her birimizin varlığının bir şekilde önemli ol-
duğunu kendime hatırlatmak için seviyorum.”

“Şurada ‘Ölmenin Altı Milyon Yolu’ satan adamın bile mi?” 
diye sordu Sunny.

Adamın ayak bileklerine kadar uzanan rastaları öyle ince 
ve öyle mükemmeldi ki, birer kablo gibi görünüyorlardı. Koca 
tezgâhı envai çeşit, şekil ve boyutta renk renk şişelerle doluydu; 
çoğu şişenin içinde kımıldanan bir şeyler görünüyordu. Kimse 
onun sattıklarına bakmak için durmuyordu... en azından o an 
için.

“Genel olarak bakarsak, evet,” dedi Şeker Köpüğü, “pekâlâ 
Sunny, artık oldukça iyi süzülebiliyorsun. İşe yarar bir şey, ha?”

“Başka türlü evden sıvışma şansım olmazdı.” Sunny kahkaha 
attı. “Duyduğuma göre yapması çok zor bir jujuymuş.” Süzülme, 
Sunny’nin doğal yetilerindendi, yani çoğunluğun aksine onun 
süzülmek için juju tozuna ihtiyacı yoktu. Süzülmek, ruhunu ya-
bana bırakarak fiziksel bedenini görünmez kılmak anlamına ge-
liyordu. Hem yabanla (yani ruhlar âlemi), hem de sıradan (yani 
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maddeler âlemi) dünyayla bir anlaşma yaparak ikisinden de hızlı 
bir rüzgâr gibi esip geçebiliyordu.

“Doğal hâlinle süzülmek birazcık ölmek... ve sonra geri gel-
mek anlamına geliyor. Evet, doğal olarak bunu yapamayanlar 
için aşırı karmaşık bir jujudur. Sense artık bu işte çok ilerlediğine 
göre artık başka bir şeye daha erişimin var. Daha önce denedin 
bunu... bir kez.”

Sunny yürümeyi bıraktı. Etraflarındaki insanlar şaibeli işler 
yapıyor, şaibeli şeyler satıyor, birbirlerine şaibeli bakışlar atı-
yordu. Buranın üzeri eski püskü bir brandayla tamamen örtülü 
olduğu için içeri gün ışığı giremiyordu. Ancak Sunny bu sırada 
varlığının her zerresiyle tamamen ustasına odaklanmıştı. Bu ders 
için bir yıldan uzun zamandır bekliyordu. Bir kere deneyip bu 
sebeple Obi Kütüphanesi’nin bodrumuna kapatıldığından beri. 

“Buna ‘tutma’ denir,” dedi Şeker Köpüğü.
Tam o anda etraflarındaki tüm hareket durdu. Sunny’nin ilk 

refleksi yere çökmek oldu. Sunny’nin zihni seslerin azalmasını 
tam tersi gibi algılamıştı. Sessizlik ve hareketin yokluğu afallatıcı 
derecede gürültülü, sarsıcı, ürkütücüydü. Sunny etrafına bakın-
dı. Akbabaları olan adam, zehir satan adam, kalıp kalıp peynir 
gibi görünen üst üste dizili bir şeyler satan bir kadın, hepsi... tu-
tulmuştu.

“Sen hariç,” dedi Şeker Köpüğü.
“Nasıl yapıyorsun bunu?”
“Hem karmaşık hem de basit,” dedi Şeker Köpüğü, “düşünü-

yor, istiyor ve kendime çekiyorum. Akan bir nehri iki elinle ya-
kalayıp tutmak gibi. Hızlı hareket eden arabalarla dolu bir yolun 
ortasına atlayıp araba kullanan herkesin aynı anda beni görme-
sini ve anında durmasını sağlamak gibi. Jujunun olabilecek en 
bilinçli uygulanışıdır bu. Tozlarla elde edebileceğim bir şey değil. 
Kalıtsal bir yetenek olması şart.”

Sunny bunların hiçbirini anlamasa da yapabileceğini düşü-
nüyordu. Bu fikir ona destek oluyordu. Daha önce bir kere yap-
mıştı ne de olsa. “Bu durumdayken nefes alabiliyor olman da bu 
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yüzden mi? Kalıtsal yeteneğin olduğu için? Ben yaptığımda o 
Capo denen tipi az kalsın öldürmüştüm.”

Şeker Köpüğü başıyla onayladı. “Yarattığın sarmal boşluğa in-
sanları da çekebilirsin. Ama eğer getirdiğin kişilerde bu yetenek 
doğuştan yoksa, bu eylemin onu tutup uzay boşluğuna çekmeye 
benzer. Bir dakika içinde ölürler. Nefes alamazlar; çünkü tüm 
moleküllerini, organlarını, her şeylerini durdurmuş olursun.”

Sunny, “Yani onu gerçekten az kalsın öldürecektim,” diye fı-
sıldadı.

“Evet,” dedi Şeker Köpüğü, “neyse ki öldürmedin. Tutma-
ya hâkim olmak öz denetim, niyet ve cesaretle ilgilidir. Zamanı 
durdurabilmek her yiğidin harcı değildir. Eğer çekingen biriysen 
asla yapamazsın.”

“Eğer bu kadar konsantre olman gerekiyorsa ne kadar süre... 
tutabilirsin?”

“Ben yaşlı bir kadınım,” dedi Şeker Köpüğü, “kimi şeyleri 
unutuyor olabilirim ama istencim demir gibi kuvvetlidir.” Ke-
mikli elini yumruk yaptı. “Ben çok uzun bir süre tutabilirim. 
Bunu sürdüren şey çaba değildir – bir kere tuttuktan sonra sen 
bırakana kadar tuttuğun devam eder. Ama birkaç dakikadan 
uzun tutman gerekirse hep yanında tuttuğun bir nesneyi bırak-
man gerekir. Bir çeşit tılsım.” Cebinden beyaz bir taş çıkarttı. 
“Senin için çok ama çok özel bir şey olmalı. Ben bu taşı bebek-
liğimden beri taşırım. İdiok babunlarının köyünden sakladığım 
nadir birkaç şeyden biri.”

“Bunu hep yanında mı taşıyorsun?”
“Her daim. Eğer, lafın gelişi üç güne eş değer bir süreliğine 

zamanı tutacak olsam, bu taşı başka kimsenin fark etmeyeceği 
bir yere koyarım ve geri döndüğümde onu nerede bulacağımı iyi 
bilmem gerekir.”

“Yani geri döndüğünde aynı noktaya gelmen gerekiyor?”
“Evet. Ama bu kadar uzun süre tutmak sağlıklı değildir.”
“Niçin?”
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“Çünkü bunun karşılığında bir şeyi mutlaka feda edersin,” 
dedi Şeker Köpüğü.

Sunny tam bu fedakârlığın ne olduğunu sormak üzereyken 
bir şeyin onlara doğru geldiğini hissetti. İçgüdüsel olarak Şeker 
Köpüğü’ne yaklaştı. Ses, yaklaşan bir trene benziyordu. Yanların-
dan geçtiğinde her şey yeniden akmaya başladı. Tatlı bir esinti 
yanlarından geçince Sunny çiçeksi bir parfüm bulutunun koku-
sunu duydu. Gülümseyerek Şeker Köpüğü’ne baktı.

Şeker Köpüğü kahkaha attı. “Zamana tekrar adım atmak 
ferah bir nefes gibi hissettirir. Üstelik asla... sıkıcılaşmaz.” Göz 
kırptı. “Denemeye hazır mısın?” 

Sunny başıyla onayladı. 
“Bekle... ruh suretin. O da seninle mi?” Şeker Köpüğü’nün 

suratındaki acı dolu endişe ifadesi Sunny’yi rahatsız etmişti. 
Sunny kaşlarını çatarak bakışlarını ustasından kaçırdı. Her 

seferinde küçük düşürücü oluyordu. Anyanwu onu sık sık terk 
ediyordu. Yani, normal ruh suretlerinin aksine vaktinin çoğu-
nu Sunny’yle geçirmek yerine her nereye gidiyorsa oralarda 
geçiriyordu. Normal bir ruh sureti öylece gidemezdi... istese de 
gidemezdi; o kişinin... ruhuydu. Sunny’nin durumuna ikilenme 
deniyordu, çok nadir ve ağza alınmayacak bir durumdu ve bu 
durumun suçlusu o berbat maskeruh Ekwensu’ydu. Sunny’nin 
ikilenme üzerine okumayı başarabildiği kadarıyla çoğu kimse bu 
hunhar ayrılığın travmasından sağ bile çıkamıyordu.

“Endişelenme,” dedi Şeker Köpüğü hızlıca, “sen süzülürken o 
da gelebilir. O olmadan da tutabilirsin, üstelik unutma, daha ev-
vel bunu bir kere yapmış olmanın üstünlüğüne sahipsin. İçgüdü-
sel olarak. Bu iyi bir şey. O ânı tekrar düşün. Öfkeni. O Capo’yu. 
Capo’nun, tarikatını abisini taciz etmeye, hatta neredeyse öldür-
meye nasıl teşvik ettiğini. Ne yapmayı istediğini düşün.” Durdu. 
“Önemli olan istenç. Yapmanı sağlayan buydu. Öfke değil. İstenç. 
Bunun gücü.”

Etraflarında insanlar dolaşıyor ve bunlar Sunny’nin dikkatini 
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dağıtıyordu. Ama Şeker Köpüğü’nün suratındaki ifadeyi iyi bili-
yordu. Bahaneler geçersizdi. Ya yapardınız ya da yapmazdınız. 
Ortası yoktu. Dikkatini dağıtan şeyleri bir kenara itip o geceyi, 
Capo’yla o ânı hatırlamaya çalıştı. İstediği şeyin ne olduğundan 
emin olduğunda onu nasıl elde edeceğini bilmeyişi, istediği şeyi 
elde edebileceğinin önüne geçememişti. O anda Sunny, Capo’yu 
herkes ve her şeyden ayırmak istemişti.

Şeker Köpüğü dikkatle ona bakarak, “Şimdi, tut,” dedi. 
Sunny ta o zaman hissettiği kızgın öfkenin kuvvetiyle o gece 

düşündüğü sözcüğü düşündü: Dur. O zamanın aksine bu se-
fer hissedebildi. Sonra Anyanwu’nun uçarak içine girdiğini de 
hissetti. Şeker Köpüğü’nün akan bir nehri yakalamakla demek 
istediği şeyi tam olarak anlayarak daha da sağlam durdu. Belki 
bir andan bile kısa sürdü ama heyecan vericiydi ve Sunny bunu 
kontrol edebiliyordu.

Her şey durdu.
“Heyooooo!” diye bağırdı sırıtarak, “Başardım!” Bir miktar 

ufak altın chittim ayakuçlarına döküldü. Anyanwu! diye aklından 
geçirince Anyanwu’nun da gülümsediğini hissetti. Tatlı bir histi. 

Şeker Köpüğü kıkırdadı. “Ufak veya devasa chittimler ustalaş-
tığının göstergesidir. Aferin. Bu yolda ilerleyip gelişirken uma-
rım chittimlerini saklıyorsundur.”

Sunny otuz üç chittim saydı. Her biri tırnak boyutunda ve tır-
nak kadar hafifti. 

“İlk seferi en zorudur. Bu senin ikinci denemen.” dedi Şeker 
Köpüğü, “Hadi, bırak şimdi.”

Sunny nehrin yeniden tüm gücü ve canlılığıyla akmayı sür-
dürdüğün hayal etti ve her şeyin çiçeksi esintisi geliverdi. Yeni-
den tutmayı denemek istedi ve denedi. Sonra tekrar bıraktı.

Şeker Köpüğü parmağını sallayarak, “Bu yetinle fazla oyna-
ma,” dedi, “bir de bunu kendine sakla. Denemeyi sürdür ama 
bunu yalnız başınayken yap. Bunu kullanmak için nadiren bir 
gerekçen olmalıdır. Ama vakit geldiğinde kullanacaksın. Juju ku-
tunda tutacağın etkili bir beceri olacak.”
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Sunny gülümseyerek, “Tılsım nesnesi olarak ne kullanacağımı 
buldum,” dedi. Sanatçı arısı Della’nın ona hediye ettiği harikula-
de eserine, saçındaki zyzzyx tarağına dokundu. Bu onun için çok 
özel olmakla kalmıyordu; aynı zamanda sahip olduğu en güzel 
nesneydi. Tüm tarak, hatta dişleri bile minik parlak rengârenk 
zyzzyx kristal boncuklarından yapılmıştı. Sarı-turuncu bir renk-
le, ama sadece tek bir yöne çevirildiğinde ışıldıyordu; normalde 
rengârenk boncukların tamamı daha koyu renk görünüyordu. 

“İyi seçim. Böcek arkadaşın onur duyacak.”
Sunny güldü.
Şeker Köpüğü, kolunu Sunny’ninkine dolayarak, “Gel,” dedi, 

“şu mini minnacık chittimlerinden biriyle bana bir demet gece 
gülü almaya ne dersin? Ofisimdeki örümcekler bunlara bayıla-
caktır, üstelik gece yarısı olduğunda çok güzel kokarlar.”
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2
Bir Ayaktan Diğerine

O günün dersleri sonrası Sunny’nin gevşemeye ihtiyacı vardı. 
Eve döner dönmez üstünü değiştirip futbol sahasına koştu. Ha-
rika zamanlamaydı; daha yeni başlıyorlardı. Bu oğlanlarla iki yıl-
dır top oynuyordu ve aralarında kimsenin ona güneşin altında 
neden veya nasıl oynayabildiğini sormadığı bir sessiz anlaşma 
vardı. Zaten bu oğlanların hepsi Koyun olduğu için Sunny’nin 
istese de anlatmasının imkân yoktu.

Yaşamı boyunca albino olduğu için güneş onun düşmanı 
olmuştu. Sonra ilk eşiği geçmiş ve her şey aniden değişmişti... 
sihirli bir şekilde. Birkaç ay önce Şeker Köpüğü’ne bu konuyu 
sormuş, Şeker Köpüğü’yse onun bu sorusuna başka bir soruy-
la cevap vermişti: “Leoparlık eşiğini geçmeden, yani bu büyülü 
dünya kendini sana göstermeden önce, en büyük dileğin neydi?”

Sunny’nin bu sorunun cevabını düşünmesine gerek bile yok-
tu. “Açık havada futbol oynayabilmek; tıpkı... diğer herkes gibi.” 
Sonra bir şeyin farkına vararak kendi kendine fısıltıyla şöyle 
demişti: “Sahneye çıkmış bir balerin gibi olacağımı düşlerdim. 
Dans ettiğimi.”

“Ya?” diye sordu Şeker Köpüğü.
Sunny başını iki yana salladı. “Bunu... çok sık düşünürdüm.”
“Bazen kimi şeyler eşiği atladığımız sırada bizimle gelir,” 

demişti Şeker Köpüğü, “hele ki bu şey kuvvetliyse ve içimiz-
de etkinleşen diğer şeylerle güçlü, derin bir bağı varsa. Bir tür 
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karmaşa; bu karmaşanın içinde senin dileğin bir armağana dö-
nüşmüş.” 

Kazara veya değil, Sunny hiçbir armağan için bu denli şükran 
duymamıştı. Sahada güneşin altında yanmadan, özgürce koşabil-
mek ruhunu besliyordu. Bazı anlar bu durumdan öyle bir coşku 
duyuyordu ki, gözleri doluyordu. Kimse bunun nasıl bir şey ol-
duğunu bilemez, anlayamazdı. Sunny’nin bunu yapamıyor olması 
gerekirdi ama yapabiliyordu işte. Yanındaki oğlanlar olağan bir 
şey gibi gördükleri bu durumun aslında ne denli önemli olduğunu 
asla anlayamayacaktı. Aslında bir bakıma bu da güzel bir şeydi.

Sunny hızla koşuyor, topu bir ayağından diğerine sürüyor, 
topu çalmaya çalışan oğlanların arasından hızlı adımlarla dans 
edercesine geçiyordu. Oynamak... başka hiçbir şey düşünmeden 
top oynamak iyi gelmişti. Ayağının ucuyla topu yakaladı ve to-
puğuna değdirdi. Gülümsedi. İşte tam bu nokta. Dans etmeye 
başladığında etraftaki oğlanlar âdeta kayboldular. Uzaklarda bi-
rinin gülerek, “Oğlum, şuna bak!” dediğini duydu. “Çılgın.”

Sunny’nin nefesi rahat ve hızlı, etrafındaki her şey ahenkli, 
bedeninin her hareketi okyanustaki su kıvrımları gibiydi. Hare-
ketinin fiziken nasıl olduğunu bile görebiliyordu sanki; hele ki 
Anyanwu’nun öne çıktığını hissettiğinde. Evet, şimdi Anyanwu 
da onunlaydı, Sunny oynadığında hep ona katılırdı.

İşte kale. Sunny’nin takım arkadaşı Emeka da oradaydı. 
Sunny’nin ayağı matematik altyapısıyla işleyen fizik kuralları 
gibiydi. Topu gönderdiği Emeka ayağıyla topu yakalayarak dos-
doğru kaleye şut çekti; top, daha geldiği tarafa bile yaklaşma fır-
satı bulamamışken kalecinin yanından öylece geçiverdi. Kaleci, 
göstermelik bir şekilde bedenini bükerek kaleye çoktan giren 
topu yakalamaya çalışırken, “Lanet olası!” diye bağırdı.

Emeka takımdaki herkese çakarak sahada koştururken, “İyi 
şut!” diye bağırdı Sunny. Emeka onun eline de çaktı, Sunny güldü 
ve diğer tarafa koşmaya başladı. O koşarken gruba yeni katılan 
Izuchukwu adında bir çocuk da arkasından koştu ve Sunny’nin 
poposuna vurur gibi yaparak avuçladı. “Keşke benim takımımda 
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olsaydın,” dedi pis pis sırıtarak, “seninle daha iyi nasıl oynayaca-
ğımı biliyorum.”

“Sen ne–” Sunny düşünmedi bile. Bu oyunlarda hakem ol-
muyordu ama herkesin uymaya anlaştığı genel davranış kuralları 
vardı. Bu kurallar da haklı gerekçeler bulunduğunda intikam al-
maya izin veriyordu. Sunny, Izuchukwu’ya koşarak bir omuz attı 
ve onu yere devirdi.

Zihninde Anyanwu’nun kahkahasını duydu. Izuchukwu’nun 
başında dikilip beklercesine ona baktı. Izuchukwu öfkeyle 
Sunny’ye bakarak ayağa kalktı. Sunny’nin çevresindeki çocuklar 
sessizdi. Sunny de Izuchukwu’nun ona karşılık vermeye çalışma-
masından memnundu. Onu nakavt ettiği için suçluluk duyma-
ya başlamıştı ama Izuchukwu ona karşı bir hamle daha yapacak 
olsa onun hakkından geleceğine tüm kalbiyle emindi.

Hiçbir şey olmamış gibi oyunlarına devam ettiler. Her şeye 
rağmen keyifli bir oyundu ama Sunny’nin omzu biraz ağrıyordu.

Eve döndüğünde, akşamüstünün çoğunu mutfakta annesinin 
akşam yemeğini hazırlamasına yardım ederek geçirdi. Bu gün 
yemekte babasıyla onun en sevdiklerinden biri vardı: Ofe onug-
bu. Acı yaprakları yıkama işi hep Sunny’ye kalıyor, o da bundan 
hiç hoşlanmıyordu çünkü yapraklar elinde acımtırak bir his bı-
rakıyor ve garip kokuyordu. Ama buna her seferinde değiyordu; 
annesiyle beraber yaptıkları ofe onugbu hep çok lezzetli oluyor-
du. Mükemmel tatlandırılmış tatlı kakao patatesi, kerevit, inek 
ve keçi eti parçaları, acı biber ve kurutulmuş balık: Enfes!

Yemek hazır olur olmaz abisiyle babası o âna kadar bulun-
dukları yerlerden çıkıp masaya oturdular. Sunny bu duruma hep 
sinir oluyor, ama bir yandan da hoşlanıyordu. Yemek yapmaktan 
ve yemekten aldığı kadar, pişirdiği yemeği onların zevkle yeme-
sinden de keyif alıyordu.

Babası yassılaştırdığı bir parça fufu topunu çorbaya banar-
ken, “Çok lezzetli,” dedi. Annesi mutluluktan âdeta ışık saçıyor-
du. “Ugo,” dedi babası, “ödevini bitirdin mi? Matematik nasıl?”
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Ugonna keçi etinden bir parça ısırırken, “Türev ve integral-
den nefret ediyorum,” dedi.

“Sana hükmetmesine izin veriyorsun da ondan,” dedi babası, 
“asıl sen ona hükmetmelisin!”

Ugonna başını iki yana salladı. “Hayır, bana göre bunların 
hiçbir faydası yok, o yüzden. Ben sanatçı olacağım.”

Babası bir fufu topunu parmakları arasında yuvarlayarak cık-
ladı. “Saçmalık.”

Annesi biraz daha çorba alırken, “Matematik de kendi içinde 
bir sanattır,” dedi.

Ugonna ofladı, Sunny kahkaha attı. İkisi de kendince haklıydı.

Sunny yemekten sonra odasına çekilip kapısını kapattı. Elin-
de Nsibidi kitabıyla yatağına uzandı. Şeker Köpüğü’nün tali-
matı üzerine iki haftadır kitabına dokunmamışı. Sunny artık 
Nsibidi’yi akıcı olarak okuyabiliyordu ama henüz üzerindeki 
etkisini kontrol edemiyordu. Şeker Köpüğü’nün anıları yemek 
kitabına, bilimkurgu romanına, Leopar tarihi kitabına, sonra Af-
rika kıtasıyla ilgili bir mizah kitabına ve yeniden anılara dönüşü-
yor, yine de ne biçim alırsa alsın baş döndürücülüğünü koruyor-
du. Sunny’nin bu kitabı satın aldığından beri “keyfine” okuyacak 
başka bir kitaba ihtiyacı olmamıştı.

“Yine de zaman zaman ara vermelisin,” demişti Şeker Köpü-
ğü, “kendine ve Anyanwu’ya biraz mola vermek için ara sıra Ko-
yun kitapları da oku.”

Böylece son iki haftada Sunny iki roman okumuştu. İkisi 
de düşündürücü ve ilgi çekiciydi tabii, ama ikisinde de juju ek-
sikti. Leoparlığını keşfettiğinden beri juju içermeyen sözcükler 
Sunny’nin fazla merakını çekmez olmuştu. Bu kitapları özellik-
le de Anyanwu sıkıcı buluyordu. “Bunlar gerçek dünya değil ki,” 
demişti.

Sunny ince Nsibidi kitabını açıp ilk sayfasına baktı. Simgeler 
taklalar atmaya, kıvrılmaya, uzayıp dönmeye ve dalgalanmaya 
başladılar. Sonra yerlerine dönüp oldukları yerde nazikçe titreş-
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tiler. Kitap bugün Şeker Köpüğü’nün anıları olmaya karar ver-
mişti. Sunny gülümsedi ve kitabın son üçte birini açtı.

Kitabın anlatısı ne şekle girerse girsin Sunny kaldığı yeri bu-
labiliyordu. Şeker Köpüğü, Nsibidi’nin görevlerinden birinin de 
kişinin hafızasını çalıştırıp güçlendirmek olduğunu söylemişti. 
Sunny, ustasının çok uzun zaman önce öğrencilik yaptığı günler-
den oluşan anılarına daldı. Nsibidi onu alıp götürdüğü zaman-
larda hep neşe duyuyordu. Bu güzel bir şeydi. Ama okurken bile 
zihninin bir köşesi arkadaşı Chichi’deydi.

Hem Sunny hem de Chichi son günlerde ciddi şeyler yaşa-
mıştı. İkisi de diğeri tuhaf bir âna yakalandıklarında birbirleri-
nin yanında olmuştu. Yanlarındaki bir araba geri geri giderken 
saçaklı kedinin kuyruğunu ezdiğinde Chichi, Sunny’nin yanın-
daydı. Aniden bastıran sağanak sırasında Chichi’nin kulübesine 
koşarlarken Sunny bir şekilde sesi duymuştu. Belki bu iri tekir 
kedinin neredeyse insan sesi gibi duyulan pes miyavlaması yağ-
murun sesini bastırabildiği için, belki de Sunny kedileri sevdiği 
ama Nijerya’da pek fazla kedi olmadığı için. Sebebi her ne olursa 
olsun kedinin inlemeleri Sunny’nin dikkatini çekmişti.

Durup, “Bekle!” diye bağırmıştı. Chichi’yle iliklerine kadar 
ıslanmışlardı ve Sunny’nin önünü görebilmesi için suratını sil-
mesi gerekiyordu.

Chichi birkaç adım daha koştuktan sonra arkasına bakmıştı. 
“Ne var?”

Yolun kenarında duruyorlardı ve yanlarından her araba ge-
çişinde üzerlerine su sıçratıyordu. Gerçi bunun artık bir önemi 
kalmamıştı. 

“Dinle!” dedi Sunny.
İkisi de dinlemişlerdi. Ses yeniden duyuldu. Yakından.
“Miyav!” 
Sunny yola baktığında dörtlülerini yakıp park etmiş bir ara-

ba görmüştü. Arabanın arka tekerinin yanında sırılsıklam olmuş 
zavallı bir tekir kedi vardı. Teker, kedinin kuyruğunun üstünde 
durmuştu. Chichi’yle Sunny arabaya koşmuş, Sunny doğrudan 
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şoför tarafına gitmişti. Zavallı kedi için öylesine endişelenmişti 
ki, yanından hızla geçen arabalara aldırış bile etmemişti. 

“Arabanın sahibi nerede?” diye bağırmıştı Chichi.
Sunny ellerini gözlerini siper edip pencereden içeri bakarak, 

“Bilmem,” demişti. İçeride anahtar yoktu.
İkisi de şoförü görebilmek için etraflarına bakınmışlardı. O 

sırada kedi inim inim inlemeye devam ediyordu. Dakikalar geç-
mişti ve Sunny artık buna dayanamıyordu. Kedinin bulunduğu 
yere giderek onu yakından görmek için çömelmişti. Kedi ona tıs-
layıp kaçmaya çalışmış, ama sonra inlemesini sürdürmüştü.

“Onu burada bırakmak zorundayız!” demişti Chichi.
“Olmaz!” diye bağırmıştı Sunny.
Chichi hiç kıpırdamadan ona gözlerini dikmişti. “Evet, bıra-

kamayız,” demiş ve tişörtünü çıkarmaya başlamıştı. “Belki onu 
tişörtüme sarabilirim ve–”

“Hayır,” demişti Sunny, “bırak ben deneyeyim.” Sonra yeni-
den etrafına bakınmıştı ama bu kez kimsenin izlemediğinden 
emin olmak içindi.

“Yapma!” demişti Chichi, “gören olursa konsey–”
“Yapmayacağım,” demişti Sunny. Sırılsıklam olmuş sırt çan-

tasını yere atıp arabanın köşesini kavramıştı. Bunu ona yaptıran 
bir yandan içgüdü, bir yandan umutsuzluktu. Kesinlikle gerçekçi 
bir beklenti değil. Çenesini kıtlatıp birkaç nefes aldıktan sonra 
arabanın ucunu kaldırmaya çalışmıştı. Kaldırmıştı da. KALDI-
RABİLMİŞTİ. Omuzları bükülüp gerilmiş, beli sımsıkı olmuş, 
ön kolları kasılmıştı. Kendini iyice zorlayarak kuvvetini sonuna 
kadar sınamıştı. Sonra arabanın... kalktığını hissetmişti. Gözleri 
kedinin fırlayıp kaçtığı ânı görmesiyle fal taşı gibi açılmıştı.

“Başardın!” diye bağırmıştı Chichi. Kedi birkaç adım ileride 
durmuş, yağmurun altında sanki Sunny’nin yaptığına kendisi de 
şaşırmışçasına Sunny’ye bakmıştı. Halen yapmaya devam ettiği 
şeye. Sunny arabanın kenarını kavramış ellerine bakmıştı. Teker 
yerden birkaç santim yukarıdaydı. “Vay canına,” diye fısıldamış-
tı. Ellerini çekince araba çamura düşüp hafifçe yaylanmıştı.


